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WANDLUNGEN DES GESCHMACKS 


Von 
A.v. WEDDERKOP 


S: müssen sich kriegen, ist nicht mehr. Es war sehr schön, wenn 
sie es taten, es ist noch immer schön, wenn sie es tun, aber nur 
für den Teil des Publikums, der Courths-Mahler bejaht, die es übrigens 
— nebenbei — immer geben wird, da sie ewig ist — perennierender 
Bestandteil der Volksseele. Für den anderen Teil des Publikums hat 
sie auch als Parodiegegenstand ausgedient. Das gute, alte C.-M.-Rezept, 
das heute nicht mehr zieht, war im Grunde nur der Ausdruck — einer 
unter vielen anderen — der gewalttätigen Idee, die den Roman kon- 
struierte, das Geschehen nach ihrem Gefallen zurechtbog und die Er- 
eignisse so vergewaltigte. 

Heute ist das Ergebnis erstarrt. Es wird täglich in Zeitung und 
Kino aufgegriffen, nackt und ohne Reflexionen auf Papier undLeinwand 
hingesetzt. Es spielt die ausschlaggebende Rolle, es ist nichts weiter 
als die Wirklichkeit selber, das Gesicht der Zeit. 

Die Elemente der neuen Aesthetik sind dieselben wie beim Sport, 
bei Technik, Zeitung, Kino. Damit ist die Kunst von der Götter- und Aus- 
nahmestellung herabgestiegen, sie hat sich nunmehr mit der Wirklich- 
keit auseinanderzusetzen. Hält sie sich reserviert zurück, so ist an 
tausend Beispielen nachzuweisen, daß sie nicht mitzählt. 

Der Zurückbleibende jammert über die neuen Einrichtungen, die die 
Gediegenheit zertrümmern, die die Oberflächlichkeit großziehen. Der 
Lebendige beklagt sich, wenn die Zeitung nicht noch zeitungsmäßiger, 
wenn die Ereignisse nicht noch wirbelhafter darin eingefangen sind, 
wenn das Kino nicht kinomäßig genug, d. h. wenn es statt des schla- 
genden Moments noch die alte, vergilbte Psychologie bringt oder liebe- 
volle Weitschweifigkeiten. 
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Beweis für die Richtigkeit der Zeitung ist, daß man sie kauft. 
Zeitung ist fait divers, nicht Leitartikel. Das Wesen der Zeitung be- 
steht im Heterogenen. Die einzige Bindung, die stärkste und genügend, 
ist die Frische des Ereignisses, das im nächsten Augenblick zusammen- 
sinkt. Der Moment ist ausschlaggebend, er will Perspektive weder nach 
vorn noch nach hinten, sondern genügt an sich. 

Das Prinzip des Kinos kommt dem entgegen, das Idealkino ist die 
Zeitung in Bildern, die Wochenschau — Quintessenz. Sie ist die große 
Sensation, die Ueberwindung von Raum und Zeit, ein spielerischer Aus- 
druck einer idealen Wirklichkeit, die frisch geschehene, unverfälschte, 
unverklärte Wirklichkeit, mit großem Stadtausschnitt, Bäumerauschen, 
Brandung, Eleganz, Technik, Sport, bekannten und anonymen Ge- 
sichtern und dem ganzen wunderbaren Durcheinander — auf 10 Minuten 
Leinwand zusammengedrängt: Ausdruck des Zeitgeschehens. 

Es ist keine Frage, das Zeitalter vollendet sich im Drehen, in Rota- 
tionsmaschinen und Kurbelkasten. Es ist das Zeitalter des Stoffs und 
nicht der Form, das Zeitalter der Quantität, ein Zeitalter, dem nichts 
so lächerlich und überflüssig ist wie bloße (sublime) Form — lart 
pour l’art —, das das Künstlerische nicht im Ausdruck, nicht in der 
Form, sondern im Stoff und in der Rhythmisierung des Stoffes sucht. 

Niemals bestand eine derartig fanatische Liebe zur Wirklichkeit, 
niemals hat die Wirklichkeit solchen Erfolg gehabt. Das allein be- 
weist, was für einen Schritt die Zeit vorwärts getan hat. Die Mensch- 
heit scheidet sich deutlich: Wer sich nicht beteiligt, versinkt ins Er- 
innerungslose. Es gab langes Haar, lange Kleider, es gab Tenöre, Walzer, 
Expressionismus, Romane, Strindberg, Wagner und Gasbeleuchtung. 

Diesem hohen Kurs der Realität entspricht auf fast allen Gebieten das 
Unvermögen, sie darzustellen oder sie überhaupt zu begreifen. Die Kunst 
ist schlecht erzogen, mitSchlagworten auf falsche Wege geführt, vollMiBß- 
trauen. Sie fürchtet die Fallen des Realismus oder gar des Neutralismus, 
wenn sienichtüberhauptanchronischem Anachronismus leidet,d.h.anders 
orientiert ist,ins Pathetische hinein oder noch weiter wegins Romantische. 

Die wirklichkeitsnächste Kunst ist heute die Musik, und zwar die 
Musik der Namenlosen, die nicht für einzelne Wissende, sondern für 
die breite Masse geschrieben ist. Ob ein guter Jazz Ewigkeitswert hat 
oder noch in derselben Saison durch einen besseren erledigt wird, ist 
gleich, aber die Zeit ist in ihm, in seinem Gequäke, Geschnarre, seitier 
spielerischen, nicht ernst zu nehmenden Sentimentalität, seiner Anfangs- 
und Endlosigkeit, seinem erbarmungsios rhythmischen Gestampf.. Jazz- 
musik ist Evangelium, Idol der Massen, das einzige, was heute alles 
vergessen macht, alles über Bord schmeißen läßt, und worin sich Ge- 
schlechter, Alter und Stände einigen. 
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Die Malerei hat die Rolle ihrer Zeit immer noch nicht begriffen. 
Es ist durchaus nicht gesagt, daß das Tafelbild ausgespielt hat. Utrillo 
hat die Elemente der neuen Zeit übernommen. Seine Bilder sind voll 
einer neuen, bisher nicht gekannten visionären Realität. Es ist sozu- 
sagen ein Wunder geschehen: grauenhafteste Architektur der goer 
Jahre von ausdrucksloser Barbarei ersteht plötzlich zu malerischen 
Werten. Wer Bilder Utrillos, die großen weiträumigen Häuserfassaden, 
gesehen hat, oder wie der Kunsthistoriker von Anno Toback sagte: 
„geschaut“ hat, sieht plötzlich, daß das Phantastischste, billig gesagt: 
Rätselhafteste immer die Realität selber ist. 

Aber gewisse Verhältnisse, mehr wirtschaftlicher Natur, hindern die 
Malerei, sich andern Aufgaben, weniger intimer, aber wirksamerer Art, 
zuzuwenden: den Wirkungen der Straße, der Innenräume, des Theaters 
oder des Kunstgewerbes. 

Trauriger ist schon das Verhältnis der Literatur zur Zeit. Hier 
herrscht ein ungeheurer Schlendrian, eine Fülle von Irrtümern und 
Unklarheiten und dementsprechend tiefste Armut. Es ist so gut wie 
keinem Autor in Deutschland gelungen, den Stil zu finden, der einiger- 
maßen der Zeit entspräche. Doch liegen die Verhältnisse hier kompli- 
zierter als anderswo: es kann ohne weiteres unterstellt werden, daß der 
große Roman, das große Ungeheuer, das seinem Publikum von der Vor- 
bereitung seines Helden bis zu dessen Nachruf nach dem Tode oder 
der definitiven Entlassung ins Ungewisse nichts schenkt, daß dessen 
Zeit vorbei ist. Das neue — um zu vermeiden „das wertvolle” — 
Publikum, das die Zeitung liebt, das das Vorstadtkino dem Theater 
vorzieht, wird sich an derartig pompös langweilige Entwicklungen 
nicht mehr gewöhnen können. Grund: es liebt das Wesentliche, die 
Abkürzung, die Bewegung, während der veraltete Romanautor seine 
Ruhe haben will und die Entwicklung liebt nach seinem Schema, das 
in den Grundlinien ein für allemal vorklischiert erscheint. Das Publi- 
kum gönnt ihm seine Ruhe und überläßt sie ihm. 

Wenn es Ausnahmen macht und derartige Autoren kauft, so beweist 
dies nur, daß nichts sonstiges Nahrhaftes da ist; denn was bei uns den 
Willen zur Wirklichkeit hat, hat leider nichts erlebt. An Stelle der 
Wirklichkeitsbeschwörung muß als bürgerliches Ersatzprodukt die 
Phantasie herhalten, und damit wenden diese sogenannten Wirklich- 
keitsbejaher gerade das ungeeignetste Mittel zu ihrer Habhaftmachung 
an, machen den Bock zum Gärtner, der Bürgerliche greift nach aristo- 
kratischen Stoffen und umgekehrt. Es kommt bestenfalls zu unfrei- 
willigen Wirkungen, die gewiß nicht unterschätzt werden sollen. Oder 
der über seine Impotenz Verzweifelte macht hysterische Bocksprünge 
und schneidet Grimassen. Solche Dinge waren speziell in der letztver- 
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gangenen Epoche der deutschen Literatur an der Tagesordnung, sie ist 
voll von allen möglichen unreinlichen Versuchen und daher vielleicht 
kulturhistorisch lehrreich und aufschlußgebend, aber unergiebig. 

Der Zeitungsroman, in Fortsetzungen, ersetzt den Mangel nicht 
ganz. Schon werden Zeitungen und Zeitschriften zu gebildet. was man 
literarisch nennt, der angenehme, beruhigende Kitsch dieser Art Fort- 
setzungsprodukte, mit dem sie sich dem Leben immerhin näherten, hört 
auf, sie werden ärgerlich prätentiös mit ihren verkehrten Idealen, die sie 
noch nicht einmal erreichen. 

Die Engländer, mehr noch die Amerikaner, haben die große Realitäts- 
literatur, aber kein einziger von ihnen hat die künstlerische Form ge- 
funden, die er bewußt anwendet. Nachdem die großen Begabungen der 
Franzosen, Raimond Radiguet und Marcel Proust, gestorben sind, ist 
Louis Aragon der einzige, der bewußt den Stil der Zeit schreibt. Er 
allein hat die Schärfe, das Tempo der Zeit, ihren Sinn für die Ver- 
klärung der Banalitäten, für die metaphysischen Zusammenhänge der 
gleichzeitigen Erscheinungen. Nur das Programm des „Surrealisme“ 
fälscht ihm leicht die Sinne und hindert ihn, sich unbeeinflußt den Ge- 
schehnissen des Augenblicks hinzugeben. 

Im Theater sieht es am traurigsten aus, weil es am lustigsten aus- 
sehen könnte. Das Theater, das an Ausnutzungsmöglichkeiten alles, 
auch das Kino, weit übertrifft, weil es Stimmen hat, lebendige Men- 
schen, andere Illusionsmöglichkeiten, weil es den Film sogar sich 
dienstbar machen, und also dessen Möglichkeiten sich noch einver- 
leiben könnte, und weil vor allem eine Wechselwirkung zwischen Szene 
und Publikum möglich ist, das Theater könnte der Idealausdruck der 
Zeit sein. Statt dessen Bildung mit belegten Brötchen, Problematik, 
Hysterie, Auslandsmilieu, Exotik und anderes, was man durch die 
Zeiten weiterschleppt. Ein Lob zugunsten der Kolportage: Kaisers 
Stück dieses Namens ist eines seiner besten, und Galsworthy erregt 
angenehm. Wenn wir auch kein ideales Volk für englisches Klubleben 
sind und die Stellung des Juden ihres problematischen Zaubers ent- 
kleidet ist: es passiert wenigstens etwas. Aber es ist weder deutsche 
Wirklichkeit noch eine von heute, noch ist sie bewußt gestaltet. Bronnen 
ist das in einigen Szenen geglückt, und zwar in einem Maße, wie es 
niemandem sonst geglückt ist: indem gr die nackte, platte Wirklichkeit 
einfing, sie ohne Reflexion künstelte und nur mit den Mitteln der Tat- 
sachen wirkte: die erste, vollgültige Emanzipation von den alten Mitteln. 

Als Ganzes ist ihm die Form nicht gelungen: er entscheidet sich 
nicht, man weiß nicht, ist es noch Revue, ist es noch Abendstück. 
Diese Scheidung ist notwendig: die aktuelle Revue, die das Leben von 
heute auf die Bühne bringt mit allen Schikanen, mit allen technischen 
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und künstlerischen Möglichkeiten, mit Schauspielern, die bereit sind, 
die Zwangsjacke der Tradition auszuziehen, ist allein Beweis für die 
theatrale Lebendigkeit eines Volkes. 

Kein Volk ist an Rohstoff der Geschehnisse so reich wie das deut- 
sche, kein Volk ist weniger imstande, ihn zu gestalten. Grund: die Wirk- 
lichkeitsferne der Deutschen, ihre Unfähigkeit, dieSituation zu begreifen, 
mit gegebenen Elementen zu kombinieren, also letzten Endes Mangel an 
Phantasie. Ist der Idealismus früherer Zeiten schuld, der Kampf ums 
Dasein, innere oder äußere Gründe? Tatsache ist, daß der, der ge- 
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stalten will. sich zwecks schärferer Konzentration zunächst eine Binde 
um die Augen legt und so einen Abriß seines Inneren gibt. Ein Teil — 
der gesellschaftliche — verbaut sich den Zugang zur Realität durch 
zweitrangigen Snobismus (der erstrangige, durch Stil geheiligt, ist 
noch immer auf England beschränkt). Zugunsten irgendeiner ephe- 
meren Mode, gesellschaftlicher Ambitionen irgendwelcher Art wird 
das Tatsächliche übersehen, selbst auf Kosten von Ruhe und Bequem- 
lichkeit, und kein Hang zur Selbstironie Erlöst von dem albernen Ge- 
triebe und setzt es um in Aktualität. Die Folge ist Verarmung des 
Lebens, Stumpfsinn, wie man ihn auf Berliner Massenbällen sieht, wo 
die Leute auftreten, aber nichts passiert, sondern wo man sich vor- 
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stellt und über St. Moritz plaudert. Bei dem größeren, anonymen Teil 
hindert bürgerliche Trivialität jede Lust am Wirklichkeitserfassen. Der 
Sinn für Wirklichkeit bleibt beschränkt auf das wirkliche „Volk“ und 
den wirklichen Juden. Beide wirken erquickend mit ihrem Sinn für 
Wirklichkeitsgefühl. Kompromißler haben keine Chancen. 

In Zeiten, die neu sind, deren Kern also erst erkannt werden muß, 
spielt das Komische wie das Groteske immer eine größere Rolle als in 
„alten“ Zeiten. Tatsächlich ist beides heute ein Element des künst- 
lerischen Ausdrucks. Die Avantgardisten verwenden das Groteske als 
Steigerung, die Komik als Gegensatz: um das Neue deutlicher zu 
machen. Diese Mittel sind heute so wesentlich, daß wir sie schon in 
täglichen Gebrauch genommen haben und weder die Steigerung noch 
das Negative mehr bemerken. Rohstoff liegt auch hier gerade in 
Deutschland auf der Straße. Kein Land in Europa vereinigt gleiche 
Gegensätze, und die Naivität, mit der sich die Ueberzeugung äußert, 
ist einzig. Von diesen tadellosen Eigenschaften macht niemand Ge- 
brauch, Komik und Groteske, wenn sie nicht überhaupt wesenlos sind, 
sind auf den Rang des versöhnenden Humors herabgedrückt. 

Das ideale Kunstprodukt dieser Zeit ist — in seltenen Fällen ist es 
ganz gelungen — nur Kino und Zeitung, zwei neue Kunstformen, die 
das Gewohnte ersetzen. Diese Tatsache, die für manche beschämend 
ist, besagt alles, sie gibt insonderheit darüber Aufschluß, was wir bis 
jetzt versäumt haben. Sie beweist den überall verpaßten Anschluß. Das 
Zeitungsdeutsch mit all seiner Schludrigkeit, durchsprenkelt von 
Dilettantismus und blutigstem Zufall, ist, weil Wirklichkeit dahinter- 
steht, immer noch wirksamer als die gefeilte Vollendung der Form für 
Dinge, die ausgedient haben. 

Wirklichkeit ist heute Qualitätsprobe, Voraussetzung für das Wort 
„neu“. Daß man sie selten findet, beweist, wie schwierig es ist, sie 
einzufangen und künstlerisch zu präsentieren. Dazu gehört Phantasie, 
denn im Grunde genommen ist Wirklichkeit stets das Phantastischste. 
Phantasie ist nicht ins Wesenlose schweifende Erfindung (vergleiche 
das sogenannte Phantasieren am Klavier), sondern Kombinationsgabe, 
Sehen des Wesentlichen, Bestimmenden und Aussondern des Toten. 
Wirklichkeit ist Synonym für Echtheit, Erlebnis, Lebendigkeit. 

Die Tendenz zu diesem neuen Wirklichkeitsgefühl hat zwei Feinde: der 
erste, der Naturalismus, ist in der Hauptsache überwunden. Der andere ist 
die intellektuelle Uebersteigerung des Prinzips, die die Wirkung von 
Scheidewasser hat. Das Gute ist notwendigerweise zusammengesetzt, ist 
gespeist von Verschiedenem, Vereinigung von Gegensätzen. Es gibt kein 
fertiges Rezept, keine Formel für das, was nottut. Am besten spricht 
man noch von Lebendigkeit, weil sich dabei am meisten denken läßt. 
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Ernst Aufseeser 


BI IC HIIT BED TER PB UCHNEEN 
über die Spielzeit 1925/26 
; mitgeteilt von 


WILHELM BERNHARD 


Die Reinhardt-Bühnen 


Unser Englandgeschäft, besonders dasjenige, das sich unter der echten 
Originalregie unseres verehrten Herrn Direktors entwickelte, war von großem 
Erfolg begleitet. Für „Gesellschaft“, „Viktoria“, „Weekend“, „Unsere Kinder“ 
konnten wir große Posten Eintrittskarten zu regulären Kassenpreisen ab- 
setzen. Auch China und Mexiko waren gefragt, was wir in erster Linie auf 
die pikante Mischung mit deutscher Träumerei in dem einen Falle (Kreide- 
kreis) und österreichischem Klassikertheatergerasseil (Juarez und Maxi- 
milian) im andern zurückführen. Rein deutsche Werte blieben von Publikum 
und Presse vernachlässigt. Für „Das Käthchen von Heilbronn“ und Hasen- 
clevers „Mord“ waren wir zeitweise genötigt, eine zweite Freikartenkasse zu 
eröffnen und einen Freikartenwart mit dem Titel Direktor zu bestellen. Leider 
erwies sich diese Neuerung nicht von Vorteil, denn der Herr forderte eine der- 
artig hohe Steuer, daß der Vertrieb des Artikels auf ein Minimum zurückging. 
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Bei den Ausgaben ist in erster Linie zu berücksichtigen, daß die Konten 
Steuer und Tantiemen nur ganz unwese.tlich belastet wurden. Es wurde durch 
diesen Umstand allerdings viel Staub aufgewirbelt, punkto Steuer von uns, 
punkto Tantiemen von den Autoren, aber eisern hielten wir das Sparsamkeits- 
prinzip.durch. Die Bezüge der Direktion und die der Mitglieder konnten leider 
noch immer nicht auf das Friedensverhältnis gebracht werden. Auch in diesem 
Jahre überstieg das Einkommen aller künstlerischer Kräfte unserer drei Bühnen 
zusammen wiederum das unseres Herrn Professors um ein kleines, woraus 
am ehesten zu sehen ist, daß die Verhältnisse immer noch ungesund und 
schwankend sind. Mit unserem Rückstellungskonto haben wir uns an der im 
April dieses Jahres gegründeten Arbeitsgemeinschaft Reibaro beteiligt. 

Wie sich das Geschäft im nächsten Jahre anlassen wird, ist noch ungewiß. 
Für heute sei nur mitgeteilt, daß wir nach langer Zeit wiederum einen neuen 
Prima-Hauptmann (ungelesen) erworben haben. 


Barnowsky-Bühnen 


In den ersten zwei Dritteln der Spielzeit wurde zur Evidenz erwiesen, 
daß das Publikum für ff. hochkünstlerische Inszenierungen kein Interesse hat. 
Selbst nicht durch die hochentwickelte Pyrotechnik, die ich unter Assistenz des 
Akademieprofessors Herrn C. Klein anwendete (in „Don Juan und Faust“), 
auch nicht durch die wagemutige Häufung schlechtweg aller Stilarten, die ich 
in den letzten drei Teilen von „Zurück zu Methusalem‘“, unterstützt durch eine 
kostbare Besetzung, versuchte, konnte ich die Teilnahme der zahlungskräftigen 
Kreise erwecken, so daß ich mich durch Vermittlung der Firma Ruden und 
Scherer an die primitiven Instinkte des Volkes wandte, dem meine Darbietungen 
ausnehmend gefielen. Vor diesem Publikum, dem die genannte Firma die Wahl 
und damit die Qual des Nachdenkens erspart, vergaß auch ich zeitweilig das 
Ueberlegen nach Neuigkeiten und die Schwierigkeit, die die Leitung dreier 
Bühnen in einer Hand verursacht; ohne Grübeln und Anstrengungen und Neu- 
inszenierungen waren meine Häuser jeden Abend gesteckt voll. Aber die 
teuren Gagen meiner Stars ließen sich doch nicht ganz ohne Smokings, Hemd- 
brüste und Lackschuhe im Zuschauerraum decken und so besann ich mich 
meines besseren (Breslauer) Ichs. Sofort kamen mir die richtigen Anregungen. Ich 
fuhr nach London und verpflanzte — mit einigen noch feineren Nuancen — das 
noble englische Gesellschaftsstück „Mrs. Cheneys Ende“ in mein Theater 
in der Königgrätzer Straße und hatte den sublimen Einfall, die Titelrolle, eine 
elegante Salondame, von Fräulein Bergner spielen zu lassen. So war das Stück 
zwar auf den Kopf gestellt, aber gerade dadurch die Vorbedingung für einen 
großen Berliner Erfolg gegeben, der auch nicht ausblieb. Zu gleicher Zeit 
hatte der eine meiner Verpächter, Herr Generaldirektor Bernauer, in Sorge um 
seine Miete ein Lustspiel geschrieben, das er mir anbot. Ich nahm es, um ihn 
versöhnlich zu stimmen, und unversehens wurde ein großer Erfölg daraus: 
„Der Garten Eden.“ So schloß die Saison in schönster Zufriedenheit, besonders 
wo ich noch im April Gelegenheit hatte, mich mit meinem beträchtlichen Rück- 
stellungskonto bei der Reibaro zu beteiligen. 
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Photo Julius Söhn 
Aristide Maillol, Die Nymphe (Ausgestellt auf der Gesolei in Düsseldorf) 


Photo H. v. Garvens 
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Continental Photo 
Mohammedaner beim Gebet 


sstellung der Gal. Flechtheim 
Edgar Degas, Frau im Tub. Bronze 
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Saltenburg-Bühnen 


In diesem Jahre habe ich es zeitweilig auf die gleichzeitige Leitung von 
sechs Theatern gebracht. Der Besuch war überall hervorragend, ein volles 
Haus nach und neben dem anderen. Ich wunderte mich oft, wo die vielen 
Menschen herkamen. Aber Ruden und Scherer erklärten mir, daß die Berliner 
nicht alle werden. 

Eine außerordentliche Belastung erfuhr in diesem Winter leider mein 
Prestigekonto. Neben der Anschaffung eines Rolls-Royce verursachten sie ins- 
besondere die Spende für die jüdischen Witwen (Karl-Heinz-Martin-Stiftung 
zur Hebung des Revuegeschmacks) und meine Bestrebungen zur Ertüchtigung 
der Jugend durch historischen Anschauungsunterricht (Kronprinzessin Luise 
und Königin Luise). Man soll sich eben nicht von Idealen leiten lassen. 

Die Belieferung der Strawescha (Strauß, Welisch, Schanzer) mit der 
„Ieresina‘“ war zufriedenstellend. Auch war es vernünftig und auf meine 
Initiative zurückzuführen, daß die Rezernel (Rebner, Zerlett, Nelson) in der 
Revue „Die Pracht der Prächte“ sich jeglichen Witzes mit seltener Diskretion 
enthielt. Mit den Firmen sind neue Lieferungsverträge abgeschlossen. 

Ein ausgezeichnetes Geschäft entwickelte sich in landwirtschaftlichen 
Artikeln. „Der fröhliche Weinberg“ mit seinen diversen Gerüchen war eine 
Bombensache. Er eroberte mir das Lessingtheater, in dem ich im nächsten 
Jahre Kassenliteratur zu spielen gedenke. 

Da mein Rückstellungskonto nicht groß genug war, kam ich nicht in Ver- 
suchung, mich an der Reibaro zu beteiligen. Meine Parole lautet auch in Zu- 
kunft: Hie gut Ruden und Scherer allewege! 


Die Staatlichen Schauspiele 


Der Bericht dieser Bühnen ist leider nicht zur angesetzten Zeit fertig 
geworden und sein Erscheinen verschoben. Es verlautet, daß die Intendanz 
im letzten Augenblick den Text völlig zu ändern beabsichtigt, weil einige pro- 
minente Schauspieler mit der Reihenfolge, in der sie genannt’ wurden, nicht ein- 
verstanden waren. Insbesondere auch soll es erhebliche Schwierigkeiten bereiten, 
nachzuprüfen, ob die Aufführungen einiger Stücke tatsächlich stattgefunden 
haben, oder ob sie nur geplant, geprobt oder verschoben wurden. Mit 
Sicherheit konnte man nur die Premieren von „Herodes und Mariamne“ 
und „Kyritz-Pyritz“ als „stattgehabt“ ermitteln. Ob. „Duell am Lido“ tat- 
sächlich gespielt wurde, verursacht Kopfzerbrechen -herauszubekommen. Man 
soll sich nur mehr einer Wolke von Mannequins erinnern,:die sich über einen 
unklaren Dialog’ gelegt hatte. Während man geneigt ist, „Die Räuber“ als tat- 
sächlich aufgeführt zu betrachten, wird einstimmig bestritten, daß Grabbes 
„Hannibal“ je herauskam. An ein Stück „Ostpolzug“ von Bronnen erinnert 
sich nur mehr Herr Kortner. 


Die Volksbühnen 


Die mühevolle, tiefschürfende Forscherarbeit unserer Dramaturgen wurde 
in dieser Spielzeit voll belohnt. Es gelang ihnen u. a. mit „dem lieben Augustin“ 
und „dem trunkenen Schiff“ Werke auf die Bühne zu bringen, von denen nie- 
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mals jemand angenommen hätte, daß sie aufgeführt würden. Auch die Be- 
setzungen der meisten Hauptrollen zeugten von hingebungsvoller Spürarbeit. 
Wem ist nicht das schlichte, wehmütige Wienertum unseres Granach noch in 
Erinnerung, wer möchte den kindlich-unkomplizierten Faust von Heinrich 
George missen, der so radikal mit der Auffassung aufräumte, in der Rolle stecke 
etwas von einem grüblerischen, Erlösung suchenden Geist? Wir haben für die 
nächste Spielzeit noch einige weitere Dramaturgen engagiert. 

Getreu dem Grundsatz: „Die Kunst dem Volke“ haben wir von jeder (nahe- 
liegenden) politischen Einstellung in unserem Spielplan Abstand genommen. 
Die Aufführung der Stücke „Der befreite Don Quichote“ von Lunatscharski, 
„Sturmflut‘“ von Paquet, die Zeichnungen von Groß zu „dem trunkenen Schiff“, 
die Reichsbannerleute im ÖOsterspaziergang, besonders letztere, entsprangen 
rein künstlerischen Erwägungen. Der Vertrag über „Gneisenau“ von Wolfgang 
Götz wurde nicht innegehalten, weil unsere Dramaturgen aus künstlerischen 
Gründen das Werk ablehnen mußten. 

Unser Publikum, dessen Zahl auf 160 000 angewachsen ist, werden wir auch 
weiterhin zu der Ueberzeugung erziehen, daß ein Theaterabend anstrengend 
sein muß. Nur so wird es den Respekt vor unseren Leistungen bewahren, den 
es bei freudiger Ausgelassenheit nur zu leicht verlieren könnte. 


Hellmer-Bühnen 


Der Bericht ist verlorengegangen. 


Generaldirektionen Meinhard-Bernauer, Gebrüder Rotter, Direktion Robert 


Unsere Ober-Ueber-Unter-Neben-Zwischen-Pachten haben wir erhalten. Es 
lebe die Garderobe! 


George Grosz 


Jean Cocteau 


MR SE FRIBRens ESS 


Par 
PAUL POIRET 


ous pouvons dire comme les vieillards, que « nous avons vecu une belle 
N epoque qu’on ne reverra plus ». Cela n’a jemais ete si juste qu’aujour- 
d’huı....., on ne reverra plus la belle epoque du boulevard, ni celle des cabarets 
artistiques...., on ne reverra plus les receptions et les fetes d’avant-guerre. 
Tous ceux qui ont assiste en IQII, a celles que j’avais donndes dans mon jardin 
et dans mes salons de l’Avenue d’Antin (aujourd’hui, Avenue Victor Em- 
manuel III) en portent encore le souvenir emu et enthousiaste, qu’ils evoqueront 
le jour oü ils quitteront ce monde, s’il est vrai qu’on revoit alors, dans un seul, 
instant, toutes les circonstances les plus frappantes de sa vie. 

Tout mon hötel avait et& consacr& & la celebration de cette solennite qui 
s’appelait : « La mille et deuxieme nuit. » On allait y Evoquer les fastes des 
sultans d’autrefois. 300 invitations manuscrites et enluminees A la main, dans 
le goüt des estampes Persanes &taient adressees aux seuls artistes de Paris. 
Les gens du monde n’etaient pas convies je redoutais leur defaut d’enthou- 
siasme, leur morgue et leur stupidite. Ces invitations, dont voici le libelle, 
etaient bien faites pour allumer toutes les imaginations et exciter toutes les 


fantaisies. 
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...« Et cette nuit lä, il n’y aura pas de nuage dans 
le ciel et rien de ce qui eriste n’existera. Il y aura des 
clartes et des parfums et des flütes et des timbales et des 
tambours et des soupirs de femme et le chant de l’oiseau 
Bulbul — Droite et d’un jet comme la lettre aleftue, 
mince et flexible comme le rameau de l’arbre Ban, elle 
dansera, belle comme la lune, absolument. Plus doux que 
le gäteau Echevel& au miel seront les vers du poete. — 
Pour ce qui est dw vieux potier myope, il sera dans sa 
boutique, comme y seront dans la leur et le marchand 
d’esclaves donc la moins belle vaut mille dinars d’or et 
le savetier pouilleur et le devin aveugle et le cuisinier 
du pays de Sindh — — et.voilä pour eux. Et Von verra 
des prodiges stupefiants : il y aura un vase de cornaline 
blanche : et il y aura encore bien d’autres choses qu’ü 
serait interminable d’enumerer. — Et ce sera la mille et 
deuxieme nuit. >. 

A lentree du Faubourg St-Honore, on traversait 
l’epaisseur obscure de deux portieres derriere lesquelles 
evoluait le reve..... Une douzaine d’esclaves negres aux 
culottes bouffantes et multicolores accueillaient les invites 
par petits groupes et les conduisaient devant mon tröne, 
ä travers la cour sabl&e de sable fin, oü les jets-d’eau 
minces et elegants s’elangaient hors des vasques de. por- 
Marlice Hinz celaine bleue vers un velun fastueux mais leger (oeuvre 

du peintre Dufy). 

Dans le premier salon, derriere une grille d’or, entourde de ses esclaves et 
de ses musiciens preferes, se trouvait ma femme, c’est-a-dire ma favorite, 
habillee d’une corolle d’or et surmontee d’une aigrette Eblouissante. 


Dans le salon suivant, des jets-d’eau aux allures variees, jaillissaient d’un 
tapis profond. Dans un coin, sur des coussins et des peaux de bätes, 20 femmes 
demi-nues, Ecoutaient le grand acteur De Max, qui, sous les traits d’un conteur 
arabe, vetu de laine noire et orne d’un million de perles fines, racontait les 
histoires merveilleuses de l’orient. 

Alors...., mais alors seulement, s’ouvrait le jardin oü &tait toute la feerie. 
Il etait domine par un perron d’oü on embrassait un parc d’etonnements et 
d’attractions. 

C’etait, d’abord, un escalier monumental oü des esclaves devetues etaient 
etendues dans l’attitude du repos, tandis qu’une musique suave et legere com- 
posee d’un cymbalum et d’un flageollet repandait ses trilles et ses arabesques 
charmantes. 

Sur la derniere marche, tout en haut, etait assis le Sultan cruel (moi) vetu 
tout de blanc avec son nez crochu, terrible, ses lunettes et son fouet ä la main. 

Dans les parterres de broderies, marchaient des ibis et des flamants roses.... 
20 negresses allaient et venaient dans les bosquets, chargees d’entretenir 20 
brüle-parfums qui emplaissaient la nuit de brouillards et d’effluves balsamiques... 
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Des arbres etaient couverts de fleurs lumineuses bleues, violettes. On voyait se 
jouer dans les branches, des perroquets verts, des aras toses, des cacatoes 
panaches, enchaines par une patte..... Ailleurs, c’&taient des ouistitis, des singes 
et des sapajoux. 

En suivant les allees ou le bruit des pas &tait amorti par de lourds tapis 
orientaux, on arrivait aux souks; lä, des marchands divers se livraient ä leurs 
occupations. 

Comme pour contraster avec tant de charme rependu partout, un boucher 
entour& de betes sanglantes. montrait son etalage de viande crue..... 

Un potier faisait naitre sur son tour les formes mouvantes des hanaps et 
des alcarazas..... 

Une diseuse de bonne aventure dont les dents etaient incrustees de diamants 
veritables annongait des miracles et faisait l’horoscope des passants..... 

Un confiseur...... un marchand de 
singes..... un fabricant de galettes feuil- 
letees..... etc....., tout concourait ä donner 
l’impression d’une rue variee et mouve- 
mentee de Delhi ou de Teheran. Pas 
d’orchestre..... mais, derriere chaque 
groupe d’arbres, une musique aux 
timbres troublants. Ici, c’etaient une 
flüte et une harpe..... Ailleurs, un haut- 
bois, un cor anglais avec un fifre. 

Des projecteurs fouillaient la pro- 
fondeur des verdures et des frondai- 
sons..... des jets de lumiere violette, en- 
veloppaient les groupes et attaquaient 
les couples E&pars..... Tous les prome- 
neurs, troubles et recueillis marchaient 
silencieux et ravis, comme dans un reve... 

Le buffet, dresse dans une grande 
cour, occupait une table de 25 metres 
de long; 20 laquais, habilles de blanc 
et ceintures de rouge-ponceau, distri- 
buaient les friandises les plus rares 
qui etaient preparees sous les yeux des 
invites par des cuisiniers indiens, alors 
de passage a Paris. 

Mais, la curiosite Ja plus rare, 
etait le bar. Imaginez une grande piece 
plongee dans les tenebres sur toute sa 
longueur, une haute table &tait dressee, 
perforee de trous dans lesquels &taient 
disposes des carafons contenant les 
liqueurs et les boissons aux plus vives 
couleurs. La lumiere &tait placee sous Charles Hug 
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la table, de maniere quelle traversait ces globes colores et produisait des 
rayons fantasmagoriques. 

Derriere les barmen, aux turbans blancs, de petits tonneaux de verre con- 
tenaient encore des liqueurs diversement nuancees telles que, l’absinthe, le 
pipermint, le curagao, la chartreuse jäune et verte, le cassis, le cherry-brandy, 
etc..... et chaque buveur composait son cocktail suivant la rencontre des tons..... 
« Donnez-moi un peu de ce vert....., ajoutez un peu de ce jaune....., puis, quel- 
ques gouttes de ce rouge et remplissez avec de la glace.....» Je laisse ä penser 
les effets inattendus de ces breuvages brülants et chatoyants, qui paraissaient 
sortir de l’officine d’un chimiste du moyen-äge. 

Malgre& cela, toute l’assistance etant impressionnee par la majeste et la 
beaute de la fete, la plus grande tenue ne cessa de regner partout. 

A 6 heures du matin, comme les rayons du soleil penetraient dans les arbres, 
on vit des aras qui avaient brise leurs chaines, s’enfuir vers des destinations 
inconnues, et prendre leur vol au-dessus des toits. 

Le peintre Fauconnet, roule comme un fakir, dans sa longue robe blanche, 
jonglait avec des oranges et des yatagans.... 

Le Docteur Mardrus (auteur des Mille et Une Nuits) emporte par le delire 
de son imagination, declama, en arabe, une priere au matin dont tout le 
monde devinait la secrete beaut£..... On se prosterna sur les coussins..... Ce fut 
la fin d’une nuit splendide que les imbeciles seuls (car ils n’y etaient pas) 
appelerent « orgiaque ». 

* 


On me demanda, 2 ans apres, de renouveler les fastes de cette nuit in- 
oubliable..... A cette Epoque oü l’avenir etait souriant, on n’hesitait pas a de- 
penser genereusement paur creer un cadre et une atmosphere de beaute. 

Je donnai un cadre nouveau a la reunion qui eut lieu dans les bois de 
« Fausses Reposes » (a quelques kilometres de Versailles). On supposa que 
toutes les nymphes, les dryades et les faunes, en un mot la mythologie des 
bassins et des allees de Versailles, rencontraient les Dieux et les Deesses dans 
la foret ce soir-la. 

La Prefecture de Versailles m’avait accord€E pour une nuit la jouissance 
d’une partie du bois qui entourait le pavillon du Butard, merveille d’architec- 
ture congue par Ange-Marie GABRIEL, architecte de Trianon, pour sa majeste 
Louis XV. 

Ici, la fantaisie n’etait plus permise, il fallait se tenir dans le cadre des 
traditions de l’Epoque. Je m’y employai; un mois avant, un orchestre compos& 
de 40 musiciens munis d’instruments anciens, s’evertuait ä reconstituer un 
ballet de Lulli, nomme « Les Festes de Bacchus » et des artistes de bonne 
volonte representaient les principaux personnages mythologiques. | 

Il importait de ne pas &veiller l’attention des curieux, ni celle des in- 
digenes..... on les laissa se coucher et, A 10 heures du soir, sans qu’aucun pre- 
paratif ait pu le faire prevoir, on vit se dresser dans les grandes arteres de 
la föret, des constructions, des treillages et des bosquets de boulingrin bleuätre. 

Dans un rond-point, un buffet surmonte de candelabres de cristal, entiere- 


510 


ment Eclaire ä la chandelle, comme au temps des grands rois, s’etendait sur 
une longueur de 20 me£tres, garni de guirlandes de fruits et de rıubans bleu de Roy. 


Dans un autre secteur du parc qui entourait le pavillon de chasse, un autre 
buffet, dans le style champetre, montrait une comm£&re couronnde de pampres 
sur un fond de tonneaux..... Elle distribuait, avec un large sourire, des ecrevisses 
qu’elle pechait de ses bras blancs, dans un court-bouillon odorant et dorc..... 
Des Echansons porteurs d’outres, versaient du « champagne nature» qu’on 
buvait dans des cornes de boeuf. Mes 300 invites burent dans la nuit 900 litres 
de champagne. 


> 
ASS 


Margarete Hammerschlag 


Des escarpolettes suspendues aux branches les plus hautes, s’elancaient de 
toutes parts, et les rires des nymphes fusaient dans la nuit..... Des femmes, 
porteuses de torches, jalonnaient les chemins et les sentiers comme de vivantes 

statues. 
| A 3 heures du matin on applaudit un ballet italien du 17&me siecle, exhume 
et reconstitu&e par le graveur Naudin. 

A 4 heures, on se mit en place pour le souper, 50 tables de 6 personnes 
furent dressees dans la Cour d’Honneur du pavillon en un instant, et quand 
les 300 convives y furent installes on fit defiler sous leurs yeux les pieces du 
souper..... Le soleil dardait ses premiers rayons....., l’orchestre attaqua une 
marche de Rameau et on vit 40 esclaves passer au pas de parade et qui 
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portaient sur de grands plateaux d’osier : 300 langoustes, 300 melons, 300 
foies-gras, 300 ananas et 300 cruchons de vin frais. 

On vit plus d’un silene danser autour d’Isadora Duncan qui representait 
Terpsychore..... et des faunes attardes jouerent longtemps dans les taillis. 

A 8 heures du matin, de grands autocars emportaient les derniers invites 
et les distribuaient dans Paris, aux yeux €bahis des passants. 


* 


en Mais oü sont les fetes d’antan!? Qui oserait aujourd’hui, provoquer une 
reunion de ce genre? Peut-on grouper 300 personnes avec la securite de n’y 
trouver que des gens sociables et ose-t-on encore depenser sans compter? 

J’ai essay& de donner une fete en 1924; tout s’annongait brillamment, les 
dispositions &taient prises pour une grande rejouissance. J’avais compte sans 
les parasites, les indiscrets, les mal eleves et les muffles qui se glissent partout... 

On ne put rendre au vestiaire tous les manteaux de fourrure qui y avaient 


ete deposes..... Il manqua des Echarpes et des pelisses....., on Echangea des coups 
et des injures. 
Quelle deception!..... Je ne ferai plus de fetes et je serai le premier (peut- 


etre le seul) & le regretter. 
(Nachdruck verboten.) 


HERZOGIN UND BUTLER ERZÄHLEN 


Von 
MARIE VON BUNSEN 


ahrscheinlich haben die beiden Verfasser dieser vor kurzem erschienenen 

Autobiographien*) gelegentlich unter demselben Dach geweilt. Sie 
gehörten zur gleichen gesellschaftlichen Schicht. Allerdings wurde der Her- 
zogin Sutherland der Ehrenplatz zuteil; selbst wenn zufälligerweise eine 
Duchess älterer Kreierung den Vorrang erhalten mußte, immer und stets hat 
die blendend schöne, interessante, bewunderte, beneidete Millicent Sutherland 
den Mittelpunkt gebildet. Eric Horne hingegen war zwar ebenfalls eine viel- 
vermögende, einflußreiche Persönlichkeit im Haus, aber er stand hinter den 
Stühlen der Herrschaft, er war Butler. 

Beide Autobiographien sind aufrichtig und zuverlässig, abzüglich der oft 
gewollten, oft ungewollten Unwahrhaftigkeit der gesamten Gattung. Auch 
schamlos exhibitionistische Beichten werden geschminkt, Jean Jacques 
Rousseau etwa gibt ein Fünftel seiner Schwächen und Vergehen rückhaltlos 
zu, um das übrigbleibende Vierfünftel sorgsamst zu vergraben. 

Millicent Sutherland hat durch ihr Buch die eigenen Angehörigen wie 
die der drei Gatten schwer geärgert, und sie kann die Entschuldigung einer 


*) ı. Millicent Sutherland. That fool of a woman. G. P. Putnam’s Sons, London- 


New York 1925. 2. Eric Horne. What the Butler winked at, P. Werner Lauric Ltd, 
London 1923. 
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Photo Renger-Patzsch 


Blütenstern der Stapelia grandiflora 


ISIN T ULSIUON STE Y9SIOCL Ye aurydssof spe eysıg ermew 
ulog “yosıqe] D 1apurz ursg “yssıqeT 9 A9puez 


starken Begabung nicht vorbringen. Sie schreibt fließend, doch ergeht sich 
auf den Seiten jenes Reizlose, das literarische Aneignungsvermögen des streb- 
samen Dilettanten. Trotzdem finde ich es entschieden interessant, nachzu- 
lesen, wie eine Frau, der alle Glücksgüter in seltenem Maß mitgegeben wurden, 
jetzt am nahenden Ausgang der, kraft ihrer Schönheit langausgedehnten, 
Blütezeit ihr Leben beurteilt. 

Das Buch beginnt mit dem Tod des Herzogs. Das berühmte Schloß 
am Meer, Dunrpbin Castle, ist in Trauer gehüllt, die Pfeifer umziehen es, 
von weitem hört man ihre Totenklage um den verstorbenen Gebieter der 
unabsehbaren schottischen Herrschaft. Der schöne Freddy stand auch bei 
Lebzeiten des Gemahls der Millicent Sutherland nah, als der Weltkrieg aus- 
brach und sie entflammte, heiratet sie ihn, denn der Geliebte soll und wird 
sich als Held bewähren. Statt dessen tritt noch krasser als in Friedens- 
zeiten seine Jämmerlichkeit hervor. So will sie wenigstens die heroische 
Forderung des Tages erfüllen, ein Feldlazarett wird von ihr hergerichtet 
und geleitet. Vermutlich gelang das ihr leichter, als anderen es gelungen 
wäre, vermutlich hat sie mit den Worten recht... . „durch den Instinkt des 
Blutes sei sie befähigt, auf dem Schachbrett des Lebens die Steine zu be- 
wegen, und sie habe durch Erfahrung gelernt, in schwierigen Augenblicken 
äußere Gelassenheit zu wahren“. Wir deutschen Leser wollen auch an- 
erkennen, daß kein unfreundliches Wort über die Feinde vorkommt, und 
ich erinnere mich, daß sie damals in einer englischen Zeitung Anerkennen- 
des, ja, Herzliches über ihre deutschen Verwundeten schrieb. Der Krieg 
dauerte sehr, sehr lange, allmählich ist sie anscheinend des Lazarettdienstes 
überdrüssig geworden. Sie beschwert sich über die unvorteilhaft von den 
Umgangsformen der französischen Behörden abstechende Unliebenswürdig- 
keit der englischen Militärverwaltung. Deutsche werden diesen englischen 
Herren Verständnis entgegenbringen, eine Lazarettvorsteherin, die von Zeit 
zu Zeit in ihrem Auto mit ihrem Chauffeur und ihrer Jungfer nach Paris 
zur Ausspannung fahren mußte, deren wachsende Neigung zum dritten Ge- 
mahl sie mehr und mehr in Anspruch nahm, wäre auch von unserer Kriegs- 
leitung nicht gewürdigt worden. 

Manchmal erholte sie sich in Londoner Music-Halls und Nachtklubs, und 
der aus diesen Seiten hervorgehende Gegensatz des Londoner und Pariser 
Lebens während der Weltkrisis ist nicht ohne Belang, ist manchmal für das 
eine, manchmal für das andere Land günstig. In London wurde frenetisch 
getanzt, die Damen trugen ihre Perlen und Diamanten — nicht in Paris, 
die Französin hat ein zuverlässiges Stilgefühl an den Tag gelegt. Obwohl 
die ehemalige Herzogin, wie ich höre, sich jetzt in der Nähe von Paris 
niedergelassen hat, berichtet sie eine damalige, für Franzosen kränkende 
Bemerkung. Ein Engländer sagt: „Der Krieg wird vor Januar zu Ende sein, 
länger halten die Franzosen nicht bei der Stange.“ Sie erwiderf: „Wir werden 
sie dazu zwingen.“ 

Ihr Selbstbildnis ist überhaupt von einer ungewöhnlichen Indiskretion. 
Sie will endgültig auf „heiße, verwegen aufdringliche Schmeicheleien, auf 
bedenkliche, sinnenaufstachelnde Erlebnisse verzichten‘. Sie selber erzählt, 
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daß sie, nicht lange nachdem ihr ältester Sohn im Krieg gefallen, in einem 
Pariser Lokal mit einem glühenden, jungen Bewunderer tanzt, sie selber 
erzählt, daß sie auf der letzten Hochzeitsreise übermüdet, entnervt, ver- 
sehentlich neuen Champagner zu trinken bekam und durch ihren „schwan- 
kenden Gang“ peinliches Aufsehen erregte. 

Solches Ausplaudern wird man begreiflicherweise taktlos finden, und einige 
Leser werden sich wundern. Aber nur Außenstehende, wie die gewiß treff- 
liche Courths-Mahler, halten körperliche und seelische Vornehmheit für un- 
weigerliche Begleiterscheinungen aristokratischer Geburt. Diese kostbaren 
Güter sind in diesen Kreisen bloß häufiger als in anderen vertreten, wer 
mehr erwartet, ist nicht im Bild. 

Trotzdem ist die Verfasserin keineswegs unsympathisch; sie lobt sich 
nie, in England und Schottland weiß man jedoch von der echt sozialen 
Gesinnung, die sie in den Tagen des Glanzes an den Tag legte, und man hat 
sie ehrlich gemocht. Auf ihren, wie sie selber sagt: „sehr schwachen 
Charakter“ wirkte jedoch die von Schmeicheleien und Huldigungen ge- 
tränkte Luft vermutlich wenig günstig. 

Als sie auf eigenen Füßen stand, 
hat sie ihre Karten bemerkenswert 
unklug ausgespielt, denn auch die 
letzte Ehe mit einem eigenartig 
fesselnden Mann brachte ihr kein 
Glück. „Er vergötterte sie, er liebte 
sie nicht.“ Erfahrene werden die 
Ursache zwischen den Zeilen lesen. 

Im Grunde hat sie recht, wenn 
sie sich „eine Törin“ nennt. 

Der Titel des anderen Buches: 
„Worüber der Butler zwinkerte“ 
stammt gewiß vom Verleger, nicht 
vom Verfasser. Denn Eric Horne 
zwinkert leider nie (wie unterhaltend 
hätte ein Franzose es getan!). Er 
erzählt sein Leben gelassen und 
wahrheitsgetreu, schreibt unortho- 
graphisch, aber nicht schlecht. Ein 
typischer Engländer, mit seiner 
Sportliebe, seiner Achtung vor der 
Kirche wie für einen kostspieligen, 
wohlgeregelten Haushalt. Bedauer- 
licherweise macht er sich nichts aus 
seinem Beruf, ist zufällig in die 
Laufbahn geraten, so betont er 
gern, gewiß nicht grundlos, jedoch 
tendenziös verallgemeinernd die 
Dolbin kaltherzige Rücksichtslosigkeit der 
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Herrschaften, die unweigerliche Be- 
nachteiligung der dienenden Klasse. 
Dabei geht aus seinem eigenen Be- 
richt hervor, daß er meistenteils recht 
guten Herren diente, wie er ihrer 
auch mit Anhänglichkeit gedenkt. 

Von seinem uns ungewohnten 
Sehwinkel aus erblicken wir das reiche 
und aristokratische Vorkriegsengland. 
So etwa das Leben in dem einen 
alten, mit Graben und Zugbrücken 
umgebenen Schloß. Fünfundzwanzig 
Dienstboten im Haus, im Diener- 
eßzimmer durfte bei den Mahlzeiten 
die untere Schicht kein Wort reden, 
bis die Honoratioren — Butler, Haus- 
hälterin, Jungfer etc. — sich in das 
Verwalterzimmer zu Wein und herr- 
schaftlichem Nachtisch zurückgezogen KoulourAlpertleezeet 
hatten. Das Bier für die untere Diener- 
schaft wurde im Schloß gebraut, aus Hörnern getrunken, von wappen- 
geschmückten Zinntellern wurde gegessen. Ehe sich bei Tisch die Hono- 
ratioren verzogen, erhob sich immer der zweite Butler mit dem Trinkhorn 
in der Hand, schlug zweimal auf den Tisch, gab den Trinkspruch: „My 
Lord und My Lady“, worauf alle im Chor antworteten: „von Herzen gern“. 
Betrat Horne morgens den Dienereßsaal, fragte ihn der erste der die Diener- 
schaft bedienenden Angestellten, ob er Kaffee oder Tee, Roastbeef. oder 
Kalbfleisch wünsche, und brachte es ihm. Allmonatlich gab die Diener- 
schaft einen Ball; waren die jungen Söhne des Earl während der Oxford- 
ferien zu Hause, nahmen sie oft am Tanzen teil, aber nur, nachdem sie 
angeklopft und um Erlaubnis gebeten hatten. Die Dienstmädchen fürchteten 
die allmächtige, in schwarze Seide gekleidete, mit großer Goldbrosche ge- 
schmückte Haushälterin mehr als My Lady, und die Diener sagten „Sir“ 
zum Butler. Die Livree war scharlachrot mit breiter silberner Tresse, weiße 
Strümpfe, silberne Schuhschnallen, dazu gepudertes Haar. 

Das war noch die Zeit, in der, wie er es schildert, im vornehmen Bel- 
grave Square zwei sechs Fuß hohe Livreediener hinten vom Wagen her- 
unterstiegen, am. Portal die zwei Klopfer mit sorgsam eingeübter Gleich- 
mäßigkeit anschlugen, zum Wagen zurückschritten, den Schlag herabließen, 
den Damen beim Aussteigen halfen. Mit Widerwillen gedenkt er der 
folgenden unwürdigen Zustände, der rasenden, übelriechenden Autos. 

Als Kammerdiener lernte er eine große Anzahl der verschiedensten Land- 
güter kennen. Eines derselben war seit dem siebzehnten Jahrhundert kaum 
verändert worden, brauchte ihn sein Herr, schmetterte er aus seinem 
Fenster über den Hof ins Jagdhorn. Ein anderer Herr war so wahnsinnig 
heftig, fluchte so- entsetzenerregend, daß Hornes Vorgänger (sie erhielten, 
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damals!, 100 £ jährlich) es bisher nie mehr als zwei Monate ausgehalten 
hatten. Horne blieb über zwei Jahre, setzte es aber durch, daß sein Herr 
!hm nicht vor anderen Flüche an den Kopf warf. „Sind wir allein, ist es 
mir ganz egal, was der gnädige Herr sagt, das läuft mir wie Wasser von 
einer Ente herunter, wenn aber der gnädige Herr mich noch einmal am 
Bahnhof anfluchen, gehe ich auf der Stelle.“ Im Grunde mochte er jedoch 
den Herrn, denn der Haushalt wurde vorzüglich, ohne Kleinlichkeit ge- 
führt und er war „a good sport“ — hohes englisches Lob! 

Beschwert Horne sich auch oft über die Anmaßung der regierenden 
Kaste, nur in diesen Kreisen fühlte er sich wohl. Als er einmal mit Spießern 
vorliebnehmen mußte, empfand er es als unverdiente Härte für jemanden, 
„der sich immer nur in der besten Gesellschaft bewegt hätte“. 

Die Jetztzeit ist ihm ein Greuel. Gern würde er seine hochklassigen 
Fähigkeiten noch weiterhin ausnützen, aber wo findet man, klagt er bitter, 
noch „wahrhaft herrschaftliche Häuser? Mit Hausmädchen begnügen sich 
die meisten!!!“ 

Auch die Vergangenheit der Millicent Sutherland mag sich schwerlich 
wiederholen. Noch lange wird es englische Herzoginnen geben, unaufhalt- 
sam verbröckelt jedoch deren Glanz und Glorie, deren Einfluß und Stellung. 

Der Höhepunkt des Typus Duchess und Butler ist überschritten. 


D’RSE 1 #G HDi @&sH WIsE 


GERDA VON BELOW 


* 


IDIESISHIIER 


Wer sich die Freude kaufl am Saum der Städte: 

Den Tisch, 0as Bier — die Blumen — — die Musik .. ., 
Stehl in der Alempause einer Kelte, 

Gespannt an die Gesetze der Fabrik. 


Sie lockert schläfrig ihre starren Glieder; 

Schon morgen holt sie dröhnend wieder aus 

Und ziehl das Herz, das ein paar Gassenlieder 
Für Liebe nahm, gewaltig in ihr Haus. 


Sie hetzt und treibt es über tausend Räder, 
Geslückten Raumes und gebroch’ner Zeil — 
Und saugl und schlürft aus siechendem 'Geäder 
Den süßen Tropfen: Mensch und Ewigkeit. 


516 


I. VAMPIR 


Ich lebe von Deinen verdunkellten Regungen, 
Zehre von Deinen geheimsten Bewegungen, 
Schwinge im Schatten der gleitenden Lider, 
Bebe im Zorn der verlangenden Glieder, 


Slürze mich heiß in die einsame Liebesgebärde, 
Schlürfe die Ströme der fleischgeworoenen Eroe, 
Jage die staubentbundene Seele im Traume — — — 
Und stehe endlich nackt mit Dir im ewigen Raume! 


1II. DER MÖRDER 


Saugend — — schlossen die Finger, wie Siegel 
Um klopfenoen Hauch — — — 

Denn er wollte die Seele... 

Er pflückte den Puls aus der seidigen Kehle — — 
Das letzte Geheimnis, 

Das... aus dem Spiegel 

Des Blick’s — — — 

Von den Räuschen der Nacht schon Gelöste . . . 


Das, was er nirgends im Fleische besaß. 


Müde oder Lust, die ihn täglich verweste, 
Wuroe er wahrhaft und wagte das Größle: 
TEILTE die Frau 

In den Gott — — 


—— — und das Aas: 


Jean Cocteau (Aus „Dessins“, Librairie Stock) 
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NIGGER-SONGS 


THE WEARY BLUES 


by 
LANGSTON HUCHES 


Droning a drowsy syncopaled une, 
Rocking back and forth lo a mellow croon, 
I heard a Negro play. 
Down on Lenox Avenue the olher night 
By the pale dull pallor of an old gas light 
He did a lazy sway..... 
He did a lazy sway . 
To the une o’ those Weary Blues. 
With his ebony hands on each ivory key 
He made Ihat poor piano moan with melooy. 
O Blues! 
Swaying lo and fro on his rickely slool 
He playeo that sad raggy lune like a musical fool. 
Sweet Blues! 
Coming from a black man’s soul. 
O Blues! 
In a deep song voice wilh a melancholy tone 
1] heard that Negro sing, that old piano moan — 

„Ain’t gol nobody in’ all this world, 

Ain’t got nobody but ma self. 

Is gwine to quit ma frownin’ 

And put ma troubles on the shelf.“ 
Thump, Ihump, thump, went his foot on the floor. 
Te played a few choros then sang some more — 

„I got Ihe Weary Blues 

And I can’t be salisfied. 

Got the Weary Blues 

And can’t be salisfied — 

Jain’! happy no mo’ 

And I wish Ihat I had die.“ 

And far into the night he crooned Lhat tune. 
The stars went out and so did Ihe moon. 
The singer stoppeo playing and went lo bed 
While the Weary Blues echoed through his head. 
He slept like a rock or a man thal’s dead. 
(Eingesandt von Maria Leitner.) 


SEI ESOITETINE SS DANEFN CH EBRETF SING 
by ME mn 
COUNTEE CULLEN 


And whal would 1 do in heaven, pray, 
Me with my dancing feei, 

And limbs like apple boughs that sway 
When Ihe gusty rain winds beal? 


And how would I thrive in a perfect place 
Where dancing would be sin, 

With not a man to love my face, 

Nor arm to hold me in? 


The seraphs and the cherubim % 5 I 
Would be too proud to bend N 3 
To sing the faery tunes that brim 

My heart from end lo end. 


The wistful angels down in hell 
Will smile to see my face, 


And undersland, because Ihey fell / 
From Ihat all-perfect place. 
Adolphe Dehn 


WEGE ZUM FLIRT 


Von 
URSULA»v. ZEDLITZ 


D: Flirt, der nur Episoden schafft, beansprucht auf dem Fried- 
hof der Erinnerungen keinen Denkstein. Höchstens einen snap- 
shot ins Photographien-Album. Möglichst eine lächelnde Grimasse 
oder ein paar kniefreie Beine. Manchmal sind es gewisse Blumen oder 
eine besondere Melodie, die graziös Gewesenes heraufbeschwören. Aber 
nie mehr. 

Flirt ist keine Diminutionsform von Liebe. Nichts auf der Welt 
hätten diese beiden gemein. Das Sprichwort „Viele Liebhaber ver- 
derben den Brei“ trifft hier nicht zu. Im Gegenteil. Die Liebe verhält 
sich zum Flirt wie der Box-Kampf zum Jiu-Jitsu. Stundenlang men- 
sendieckt der Geist, um seine erotisierten Phrasen zu drechseln. Man 
trainiert, um „in Form“ zu bleiben. 
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Der Liebende weiß gewöhnlich wenig vom Flirt, aber der Flirtende 
muß sehr viel von der Liebe wissen. Nicht auf Gefühl, sondern auf 
Einfälle kommt es an. Er muß Variationen erfinden, Situationen 
schaffen, Spannungen konstruieren und dabei unbeteiligt bleiben. Es 
wird übrigens immer schwieriger. Seitdem der Kuß auf der Nach- 
hausefahrt im Auto obligatorisch geworden ist, ist auch diese Nuance 


fortgefallen. 
I. 


Der übliche Weg erwächst aus Stimmungen, die man kitschig nennt, 
weil sie Allgemeingut sind. 

Parkettspiegel und Lichterglanz. Parfüm und Niggerband-Aroma. 
Die Seidenbeine sind alle gleichmäßig ausdruckslos. Und die Gesichter 
stecken alle in der unvermeidlichen kosmetischen Uniform: getuschte 
Wimpern und getuschte Lippen, die immer bereit sind zu kunventio- 
nellem Lächeln, und Augen, die sich ständig in höflicher Frage weiten. 

Nur der Mann in der‘ Ecke hat hungrige Blicke, die mit der kühlen 
Glasur seines Frackhemdes auffallend kontrastieren. Wartet er? Er 
starrt. Lauernd — gespannt? Wer weiß das! Eine Frau geht vorüber. 
Die Frau. — 

Das Lauernde, Gespannte verdichtet sich, erzeugt Hitze und Un- 
behagen in diesem Mann, der nicht darauf vorbereitet ist. Macht es der 
helle Rücken, daß er Gefühle bekommt, gegen die er wehrlos ist — ist 
es der rosa Mund, der ihn trotz Maquillage an eine caprilesische 
Kakteenblüte erinnert? Wer weiß das. Er starrt. Die gesteigerte Emp- 
findung magnetisiert seinen Blick, macht ihn hypnotisch. 

Sie wendet den Kopf und lächelt. 

Die Welle seiner Wünsche projiziert sekundenlang Entgegen- 
kommen auf diesem Antlitz. Sie lächelt einladend und zugleich hoch- 
mütig, ein bißchen schadenfroh, ein bißchen frech mit niederträchtiger 
Unverbindlichkeit. 

Kontakt funkt auf. 

Vielleicht entflammt ihn diese Sekunde. Dann steht er auf, geht 
ihr nach, spricht sie an oder schickt ihr Blumen — tut jedenfalls etwas 
Ueberflüssiges und Charmantes. 

Oder die Sekunde entspannt ihn — dann ißt er in Ruhe seine 
Austern auf, sieht ihr behaglich nach und entdeckt plötzlich, daß sie 
unmögliche Fußgelenke hat. — 


IT: 


Schwerer hat es der Gründliche. Vor lauter Ernstnehmen der Dinge 
wird er niemals ernst genommen. Er geht zu unkompliziert vor, um zu 
interessieren. Nie kommt die Frau dazu, sich irritiert zu fragen: „Was 
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will er eigentlich von mir?“ Da ihm die Gabe der Konversation ver- 
sagt blieb, bekennt er fortwährend sein Innerstes. Immer liegt ihm 
daran, Klarheiten zu schaffen, Klarheiten, die keineswegs ausschlag- 
gebend genug sind, um sie vor dem gegebenen Moment aufzudecken. 
Er fühlt sich verpflichtet, der Dame, für die sein Blut kocht, gleich bei 
der Suppe (er ißt immer Suppe, niemals Horsd’oeuvres) mitzuteilen, daß 
er „maßlos erotisch“ sei — ein Faktum, das im Zusammenhang mit der 
Suppe den erhofften Eindruck immer verfehlt. — So kommt er in den 
Ruf, niemals ein Verhältnis zu haben, bestenfalls ein Verhalten ... — 
Der Flirt ist ihm nicht der Beginn einer tieferen Affäre (wie man 
bei seiner Gründlichkeit annehmen könnte), sondern umgekehrt. Er 
muß sich erst durch eine Oper von Gefühlen durcharbeiten, bis er 
diese leichteste, unverbindlichste und zuweilen reizvollste Melodie findet. 
Zunächst konstruiert er sich aus prinzipiellen Empfindungen ein 
dauerhaftes Gerüst, schwingt sich dann auf der Schaukel einer ganz 
speziellen Verliebtheit so hoch hinauf, daß er den Himmel (nach 
Manier Verliebter) erreicht zu haben glaubt — bis er sich überschlägt 
und in vermindertem Tempo wieder in Erdnähe des lächelnden Ge- 
schöpfs gerät, das ihn aus Uebermut auf diese Schaukel hetzte, aber 
zum Mitmachen aus Furcht vor Schwindelanfällen keine Lust verspürte. 
Durch diese Anstrengung seines einsamen Himmelanfliegens ver- 
 liert er das Pathos und die Schwerfälligkeit der Empfindung. Die 
hinderliche Begeisterung verflackert. 
Uebrig bleibt eine interessante, verglimmende Glut, die die Bewun- 
derte mehr anzieht als die unmodernen Flammen seiner großen und 
gründlichen Neigung. — 


'ugR 


Der Mann, von dem man sagt, „er liebt die Frauen“, liebt nie. Er 
kann gar nicht lieben. Aber um so versierter ist er auf dem Gebiet des 
Flirts. : 

Er nimmt immer, weil er nie benommen ist. Er kann es sich leisten, 
der Frau, die ihm gefällt, dies unaufhörlich zu bestätigen — weil sie 
ihm nur gefällt. 

Die Zahl seiner Wege ist Legion. 

Er ist einfallsreich. Er fühlt sich ein. Aeußere Schwierigkeiten 
überwindet er, und innere existieren für ihn nicht, weil er immer un- 
beteiligt ist. 

Er verbindet korrekte Manieren mit unkorrekten Absichten. — 
Gerade bei ihm ist es sehr schwer zu erkennen, daß er nur — Sport 
treibt. Daß er eine Kunst ausübt. Denn er hat alle Techniken des Lie- 
benden übernommen —- das Vokabular und die Ueberzeugtheit, das 
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gemütvolle Wort, das eine Unterhaltung oft persönlich macht, eine plötz- 
liche Aufrichtigkeit und Weichheit der Stimme, die überrascht und 
blufft — und er sagt lieber eine romantische Lüge als eine unliebens- 
würdige Wahrheit. Die Anwendung dieser Mittel wird genau von 
seinem Bewußtsein kontrolliert. 

Findet er eine Partnerin, die ihm an Routine gewachsen ist, so ent- 
steht die sublimierteste und kunstvollste Spielart des .Flirts: das Spiel 
mit dem Ernst. — 

Wege zum Flirt — es gibt tausend und keinen. Zuweilen ist der 
geradeste Weg — der Umweg! — 


Ottomar Starke 


M. 05DII- GZE ZFIAENGE 


Von 
FLORENT FELS 


Re: für Tag geht man in die kleine Kneipe an der Ecke, um sein be- 
scheidenes Mittagbrotzu essen, und das geht monatelangsofort, ohne 
daß man den kleinen Alten in der Ecke bemerkt, der da ein Hörnchen 
in seinen Milchkaffee stippt und den anderen Gast gerührten Auges 
beobachtet. Manchmal, weil er sich in Voraussicht des schönen Wetters 
zum Ausgehen ein niedliches kleines Mädchen mit Blumen im Gürtel 
mitgebracht hat, oder einfach, weil aus seinem Gesicht jene Jugend 
spricht, die in jedem Alter kommt und das Leben wieder schätzenswert 
macht. 

Ich habe eines Tages einen Menschen getroffen, dessen Gesicht das 
reinste Glück ausstrahlte. 
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Das war auf dem Pont Neuf, wo Heinrich IV. das Gedächtnis eines 
frommen Königtums und einer Bildhauerkunst von geringster Einbil- 
dungskraft verewigt. Da saß auf einer kleinen Steinbank in der Nähe 
der Statue ein Mann, der las, und sein Gesichtsausdruck war der der 
reinsten Freude. Er sah aus wie ein alter Arbeiter in seinen Sonntags- 
kleidern. Ich ging an ihn heran und warf einen Blick über seine Schul- 
tern. Er las das „Journal Officiel“. Ich werde nie sein Gesicht ver- 
gessen, und eines Tages habe ich ihn auf einem seiner Bilder erkannt. 
Es war der gute Henry Rousseau. 


* 

Als ich Modigliani zum ersten Male sah, bildete er eine Diagonale 
zwischen dem Fußboden und der Bar, an die er sich lehnte. Zu jener 
Zeit traf man in der Rotunde, die damals noch ein ganz kleines Cafe 
war, Picasso, Derain und den Hund Kislings. 

Modigliani fixierte mit einem königlichen Blick die Menge der ent- 
setzten Gäste. Er sprach nicht, er lärmte nicht; er thronte nonchalant 
da, wie ein Fürst, der sich die Ovationen seiner Vasallen gefallen läßt. 

Niemals und nirgends blieb er unbemerkt. Ichhabeihnnielachensehen. 
Er war dramatisch, mit diesem obstinaten Blick, wie ihn Liebhaber vor 
einer sich verweigernden Geliebten haben. Wir wußten es, diese Ge- 
liebte war die Kunst, die Kunst großgeschrieben. Es gehörte Mut dazu, 
denn es konnte ja auch sein, daß man sich den Ruhm eines Malerlehr- 
lings erwarb. Ich versichere aber, daß er nichts fürchtete, nicht einmal, 
daß seine Farben mit der Zeit verderben könnten. Er liebte die Malerei 
egoistisch, seine Malerei . . 

Ihr ordnete er alles unter, seinen Zorn und seine Freundschaften, 
in ihr ging sein Leben auf. Er, der von der Welt nichts erhalten hatte, 
er vermachte ihr ein unerschöpfliches Werk. Er war kein „Typ“, er war 
ein großer Charakter. Wenn er dypsoman wurde, so hatte das seinen 
Grund darin, daß ihm der Alkohol eine Erregung gab, die seine Kunst 
steigerte. Wer ihn auf dem Montmartre gekannt hat, erinnert sich 
seiner als eines mit Sorgfalt gekleideten, distinguierten und distanzier- 
ten Menschen. Er befaßte sich damals mit Bildhauerei, der einzigen 
Bildhauerei unserer Epoche, neben der von Derain, die überleben wird, 
unter all den Picasso- und Renoirfabrikanten, die den Stein zu rein 
dekorativen Zwecken malträtieren. Er stilisierte jene länglichen Ge- 
sichter, die in der Priesterhaftigkeit ihres Ausdrucks nirgends ihres- 
gleichen haben, es sei denn in seinen eigenen Zeichnungen. Die Kunst 
Neuguineas mag ihn wohl beeinflußt haben, aber er selbst fügte sehr 
viel Scharm, sehr viel Verfeinerung hinzu, gab den Augen den Aus- 
druck sanftblickender Tiere und die ganze Liebenswürdigkeit abend- 
ländischer Kunst. 
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Ich weiß nicht mehr, wie wir uns kennengelernt hatten, aber ich 
glaube, in einer jener heißen Nächte, die der Maler Kisling so sehr liebt, 
der einzige unter uns, der ein geräumiges Atelier hatte. 

Hier sollte Modigliani auch seine tragische Gefährtin kennenlernen. 
Sie war scheu und wie verloren unter uns und hatte sich zu Modiglianis 
Füßen hingekauert. Mit Blicken voller Bewunderung hing sie an ihm. 
Und als er im Morgengrauen ging, folgte sie ihm wortlos. 

Als das große Elend über ihren Geliebten hereinbrach, als wir seinen 
plötzlichen Tod im Hospital der Charite vor ihr verheimlichten, da 
wußte sie, ohne daß ein Mensch es ihr gesagt hätte, daß ihr großer 
Freund nicht mehr war. Wenige Tage später hatte sie niederkommen 
sollen. In der Nacht stand sie auf und sprang aus dem Fenster, am 
andern Morgen fand man ıhren Körper auf der Straße. Ihre Eltern ver- 
weigerten die Teilnahme an der Begräbniszeremonie einer Tochter, die 
ihrem Leben ein so unchristliches Ende bereitet hatte. 


* 


Die Hartnäckigkeit Modiglianis im Verfolgen seines Ideals würde 
weder durch die Liebe abgeschwächt noch durch Versuchungen auf 
Grund der ästhetischen Theorien, die von 1907 (der Zeit des Kubismus) 
bis 1920, seinem Todesjahre — eitle Flaggen — geschwenkt wurden. 

Von den Frauen hatte er eine engelhafte Auffassung und wußte ihnen 
in ihren sündigen Attitüden jene Heiterkeit zu geben, die die Italiener des 
Quatrocento selbst den schlimmsten biblischen Sünderinnen gewährten. 

Sie scheinen ihm allen Luxus des Lebens und ihre Körper die ein- 
zigen Wonnen, die ihm gewährt waren, dargestellt zu haben. Sein Be- 
darf an Frauen war ungeheuer. „Modigliani hat sich über mich nie zu 
beklagen brauchen“, sagte einmal der Kunsthändler C. zu mir. „Er hat 
in meinen Räumen gearbeitet. Er bekam ein gutes Mittagessen, eine 
Flasche Kognak und jeden Tag ein neues Modell.“ 

Aber unter den Berufsmodellen zog Modigliani jene Frau vor, die er 
in Restaurants, in der Rotunde traf, wie jene Madame Hast .. ., mit 
der er ein infernalisches Leben geführt hat, eine englische Hexe, besessen 
von Theosophie und Spirituosen, von Mittag an betrunken, immer auf 
dem Bummel mit Taugenichtsen, und die von Modi mit den feierlich- 
ernst gesprochenen Worten: „Madame, Sie sind eine große Hure“, be- 
grüßt wurde. 

* 


Er ist einer jener Repräsentanten der Pariser Schule, denen der 
Himmel, das Klima und selbst die Erde der Ile de France plötzlich eine 
unerwartete Reife gebracht haben. Wäre er in dem Lande mit der 
einstigen, aber längst entschwundenen Zivilisation, in seinem geliebten 
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Italien geblieben, so hätte er höchstwahrscheinlich gewirkt wie ein 
glückliches Gespenst, ohne diesen Sinn für das Wagnis, diese Nervosi- 
tät, die nur hier in Paris über ihn kommen konnte. Er hätte dem roman- 
tischen Geschmack genügt, den er hier mit so großer Mühe seiner ro- 
mantischen Seele entrissen hatte. Sein „Ville Ouverte‘‘ war bestimmend 
tür sein Genie, offenbarte ihm alle seine Möglichkeiten, sein Gebiet. 

Dieses Genie sprach sich in einer feierlichen Form, in der der Sinn- 
lichkeit aus. Seine Köpfe haben etwas Düsteres, wie man sie bei den 
weiblichen Personen Pisanellos findet. Sie haben den langen Schwanen- 
hals voller Liebesgeflüster, wie bei den veronesischen Meistern. Seinen 
Akten entströmt eine so starke sinnliche Wirkung, daß man erzählt, 
angesichts einer im Schaufenster eines Kunsthändlers ausgestellten 
Venus Modiglianis habe ein von solcher Schönheit schockierter Polizei- 
kommissar in der groteskesten Weise interveniert. Die leidenschaftliche 
Bewunderung, die er für den weiblichen Körper empfand, gipfelte in 
dieser Sublimierung, der reinen Malerei, in der seine Sinne, wie sein 
Geist, ihre Vollendung fanden. Er war von einer Vorstellung getrieben, 
die ihm zum Kanon geworden war, einer Erscheinung mit-regelmäßigen 
Zügen, mit Augen, wie sie in asiatischen Gesichtern zu finden sind, 
starr und einer mysteriösen Poesie geöffnet. 

Diesen Blick habe ich bei Modigliani selbst wiedergefunden wäh- 
rend unserer schweigsamen Diners bei der Mere Rosalie, wo uns 
manchmal Utrillo gann oder in eine 
Gesellschaft lei- Art pythischen 
stete: Plötzlich 
konnte Modigliani 
brüsk vom Tisch 
aufstehen und die 
Gesellschaft ver- 
lassen, mit der er 


Deliriums verfiel 
oder gar formlos, 
unartikuliert den 
Schmerz heraus- 
brüllte, von dem 


sein Fleisch sich 
sein klösterliches 


Mahl geteilt hatte. 
Dann folgten wir 
ihm in die Nacht, 
wo er, wenn alles 
dunkel geworden 
war, unvermittelt 


befreien wollte, 
und der trotz der 
Orgie von rosa 
und blau auf sei- 
nen Bildern in 
seinem Werk als 
dass Diarndsseiner 


in einen über- 


N - heroischen und 
menschlichen e 


Trance versetzt leidenschaftlichen 


Verse von Dante 


Seele sich wieder- 


zu deklamierenbe- Ernst Aufseeser findet. 


DAS’MUSTKALTSCHTETLEPIEN 
INSOWJETRUSSLAND 


Von 
DARIUS MILHAUD 


Ss: der Revolution hatten die Stille, die über Rußland lastete, und 
die kaum zu weichen begonnen hatte, das Fehlen aller Nachrichten, 
die geringe Zahl der Künstler, die aufgefordert wurden, dorthin zu 
kommen, und die kleine Zahl derer, die von dort kamen, die wenigen 
Dokumente, über die wir verfügten, wie die von dem sowjetistischen 
Staatsverlag herausgegebenen Werke, dazu beigetragen, das Mysterium 
und die Fremdheit, die dieses Land einhüllten, im glei- 
chen Maße zu steigern wie meinen Wunsch, dahin zu 
gehen. Es war unmöglich, daß ein solcher Umsturz 
nicht von tiefgreifender Rückwirkung auf das künst- 
lerische Leben gewesen wäre. Bekannt waren uns die 
Werke der russischen Komponisten, die während der 
bolschewistischen Revolution im Lande geblieben 
waren und die Scriabin so viel zu verdanken hatten; 
aber seit der Revolution sind Jahre ins Land 
gegangen. Fast zehn Jahre. Die zur Zeit 
des Sturzes des Zarismus Kinder von acht 
bis zehn Jahren waren, sind inzwischen 
beinahe Männer geworden. Wer sind also 
in dieser neuen Generation die Musiker, mit 
denen wir zu rechnen haben? Welche von 
ihnen werden sich vollkommen von den Scriabinschen 
Fesseln befreien? Was werden sie leisten? Existieren 
De sie überhaupt? Welcher Kunst werden sie sich zu- 
wenden? 

Die interessante Nummer der Musikblätter „Der An- 
bruch”, die der russischen sowjetistischenMusik gewidmet war, brachte 
uns nichts als die Namen von Komponisten, die uns — sei es als Theore- 
tiker, sei es als Komponisten oder als Professoren— schon bekannt waren. 

Dank der Moskauer „Rosphil’ wurde ich eingeladen, nach Sowjet- 
rußland zu kommen, um das Publikum mit der Musik der jungen fran- 
zösischen Nachkriegsschule bekannt zu machen. Das war für mich die 
so stark ersehnte und endlich verwirklichte Gelegenheit, mich mit der 
extremen sowjetistischen Jugend in Verbindung zu setzen. 

Rußland ist ein so weites Land, und seine künstlerischen Ressourcen 
sind derart, daß man eigentlich, um alles kennenzulernen, überall 
hätte hingehen müssen, vom Norden nach dem Süden und vom Osten 
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nach denı Westen hätte streifen müssen. Ich war nur für drei Wochen, 
und zwar nur für Leningrad und Moskau, eingeladen. Der tiefe Unter- 
schied zwischen diesen beiden Städten macht sich auf jedem Gebiet 
deutlich fühlbar. Leningrad! Die alte Hauptstadt, die mit alten, bunten 
Palästen längs der Kanäle und der verschiedenen Arme der Newa ihre 
Traurigkeit ausströmt. Heute ist es eine schweigende Stadt, aber Wiege 
ler Revolution, die Stadt des Anstoßes für diesen Elan, der den Wider- 
stand des alten Regime gebrochen und die proletarische Diktatur auf- 
gerichtet hat. Revolutionäre Stadt. Moskau, das asiatische! Junge 
Hauptstadt mit dem Donnerrollen der Stadt, die marschiert, dieses 
Zentrum aller Kräfte der Union, die vom Kreml ausstrahlen, wie die 
elektrischen Drähte einer 
Telephonzentrale, mit ihrer 
Agitation, mit ihrem un- 
unterbrochenen Schauspiel 
von Aktivität, Konstruktion, 
unaufhaltsamer Entwick- 
lung. Hier wird gebaut, 
fabriziert, instruiert, be- 
festigt, man hat den Blick 
auf die Zukunft gerichtet, 
man befindet sich im Zen- 
trum der Zellen und der 
Räderwerke. Es ist die 
Stadt der Administration. 
Der so verschiedene ‚Geist” 
dieser beiden Städte hat 
sich allem eingegraben, 
selbst der Musik. 

In Moskau herrscht die Theorie, die Technik. Alles wird kontrolliert, 
analysiert, in kleinste Partikel zerlegt. Jeder Akkord eines neuen 
Werkes wird Anlaß zu einer richtigen Sezierungsstudie. Die gesamte 
musikalische Jugend ist in diesem Geist der Analyse und der Theorie 
orientiert, der in einzelnen Fällen bis zu einem extremsten Maximum 
getrieben wurde. Abrahamoff preist die Anwendung der Sechzehntel- 
Töne und stützt seine Theorien durch eine vollkommene musik-physi- 
kalische Mathematik, die außerordentlich komplizrert ist. Auf Grund 
seiner vier Klaviere, die auf Achteltöne abgestimmt sind, und eines 
Harmoniums, das alle physikalischen Klangintervalle der Tonleiter an- 
gibt, hat er nichts Geringeres vor, als die ganze, bisher bestehende 
Musik durch Gleichungen einer harmonischen Algebra zu ersetzen, die 
an einer schwarzen Tafel mit Hilfe von Ziffern und Zahlenoperationen 
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bis ins Unendliche entwickelt werden kann. Abrahamoff will durch die 
Zerlegung der Oktave in 175 Teile und die Anwendung von Viertel-, 
Sechstel- und Achteltönen die Musik detemperieren. Das Ganze nennt 
er das „Universal-Ton-System’” (U. T. S.). 

Das Moskauer musikalische Leben wird weitgehend von der politi- 
schen Idee beherrscht*). Die jungen Leute, die begierig auf musikalische 
Neuigkeiten des Okzident sind, interessieren sich weit mehr für das 
soziale Milieu, dem die betreffenden jungen französischen Musiker ent- 
stammen, und die Frage, ob unsere Musik speziell für die Arbeiter ge- 
schrieben ist, als für die Natur unserer Arbeiten selbst. Auf dem Gebiet 
der Interpretation sind sie zu einem Orchester ohne Dirigenten gelangt. 
Hier ist die Technik der Ausführung auf ein Maximum getrieben. Jeder 
der Musiker ist verantwortlich und leistet sein Bestes. Das Resultat 
ist ausgezeichnet. Die Empfindsamkeit dieses Orchesters gestattet ihm, 
mit einer unvergleichlichen Vollkommenheit des Könnens, einem siche- 
ren Solisten in seinen geringsten Rubatos zu folgen. 

Wenn man sich über die Intensität der Musikkultur der Leningrader 
Jugend orientieren will, muß man Herrn Össowski, den Subdirektor 
des staatlichen Konservatoriums, zu seinem Führer machen. Welch 
ungeheurer Bienenkorb voller Aktivität! Die große Tradition Rubin- 
steins, des Gründers dieses Konservatoriums, ist lebendig geblieben, 
und die Klavierklassen sind überfüllt von jungen, nervösen und eifrigen 
Virtuosen, die eine solide musikalische Ausbildung erhalten. Ebenso 
ausgezeichnet sind die anderen Klassen, die alle intensivste Arbeit 
leisten. Die Schüler haben ihren Klub, ihre Zeitung, sie besprechen die 
neuen Werke, sie befassen sich mit Chemie und Aviatik und verlangen 
nichts, als daß ihre Phantasie sich frei entwickeln darf. Zweimal 
wöchentlich wird von den Schülern eine Oper aufgeführt. Das eine Mal 
gegen Eintrittsgeld, das andere Mal ist die Vorstellung umsonst und 
für die Arbeiter und die Syndikate reserviert. So habe ich den ‚‚Jahr- 
markt von Sorotchinska” von Mussorgsky gesehen. Die Schüler der 
Gesangsklassen übernehmen die Solisten- und Chorrollen. Das Or- 
chester ist aus Schülern der Instrumentalklassen zusammengesetzt. Der 
Dirigent ist ein junger Komponist, der Intendant ein Schüler der 
Opernklassen. Sie machen selbst Ausstattungen und Kostüme. Welche 
Frische! Welche Leidenschaft und welche Jugend in diesen Aufführun- 
gen! Unter den Komponisten herrscht eine ausgesprochene Renaissance 


*) Ich spreche selbstverständlich nur von den Musikern der auf die Revolution 
gefolgten Generation, von den gegenwärtigen Schülern des Konservatoriums. Die 
Komponisten, die die Proben ihres Könnens schon vor der Revolution abgelegt hatten, 
haben ihr Werk außerhalb aller politischen Ideen fortgesetzt, wie Roslaktz, Feinberg, 
Krein, Wiprik etc. 
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in Leningrad. Die Bewunderung dieser jungen Schule für Prokofieff 
hat die letzten Reste Scriabinismus hinweggefegt. Der Einfluß Proko- 
fieffs ist wesentlich. Ich habe in Leningrad seine Oper „Die Liebe zu 
den drei Orangen” gehört und konnte feststellen, daß sein berühmter 
„Marsch’” dort geradezu populär geworden ist und sehr bald Bestand- 
teil einer neuen Folklore werden wird. Leningrad hat in Igor Glebov 
einen ausgezeichneten Inspirator, der ein vorzüglich instruierter Musik- 
wissenschaftler und allen neuen Ideen zugängig ist. Um ihn scharen 
sich die jungen Komponisten, die das lebendigste Element der Sowjet- 
musik darsteilen. Sie sind sehr gut bekannt mit der jungen, französi- 
schen Schule, mit den Werken von Strawinsky und sind erschüttert 
durch die Jazz-Musik, deren Reichtum sie nicht ahnten und die ihnen 
Jurch Jean Wiener, der mich auf dieser Reise begleitete, offenbart 
wurde. Kritiker wie Glebov, Pianisten wie Tamiensky, Druskin, Kom- 
ponisten wie Dechevoff, Popoff, Riasanoff, Schillinger, Tiulin, ein Di- 
rigent wie Dranichnikoff garantieren die Vitalität der russischen Musik 
von morgen. Musiker wie Tiulin oder Dechevoff haben eine Einfach- 
heit, die ebenso vorsintflutlich wie neu anmutet. Ich habe ein De Pro- 
fundis von Tiulin gehört, eine Art langen Rag-Time für Piano, lebhaft 
und rückhaltlos geschrieben, bar aller Romantik, klar und eindringlich. 
Dechevoff scheint mir ganz besondere Aufmerksamkeit zu verdienen. 
Sein Werk ist belebt vom Geiste der Revolution. In seinem Ballett in 
vier Akten „Djebella”, einem orientalischen Ballett, in welchem sich 
die arabische, die abendländische und die rote Zivilisation bekämpfen, 
ist die gesamte von der Revolution geborene Folklore, besonders in 
dem ‚„Tanz des kommunistischen Matrosen” verwertet, der zu den 
besten Seiten seiner Partitur gehört. 

Die Regierung ist an der Entwicklung der revolutionären Kunst 
aktiv beteiligt durch die Auswahl von Gegenständen, die sie bei ihren 
Bestellungen für die Staatsoper (wie es bei dem Ballett von Dechevoff 
der Fall war) den Komponisten vorschlägt. Die Regierung schickt die 
jungen Komponisten in die Provinzen, wie z. B. den Kaukasus, um 
Volksmelodien dort zu sammeln, wie sie den staatlichen Quartetts In- 
strumente von großem Wert anvertraut, die sie Museen oder Privat- 
sammlungen entnimmt. So führt das Staatsquartett Stradivarius seinen 
Namen, weil es auf vier wertvollen Stradivariusgeigen spielt. Die Kunst- 
Propaganda in der Provinz ist ebenfalls ausgezeichnet von der Regie- 
rung unterstützt, die durch Berufsverbände die Entsendung von Or- 
chestern in die wichtigsten Zentren des Landes erleichtert. 

Es ist an der Zeit, dem westeuropäischen Publikum die Werke dieser 
jungen Schule bekannt zü geben, deren Wichtigkeit als erster mitgeteilt 
zu haben mir zur hohen Freude gereicht. 
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EINE CHINESISCHE GEISTERGESCHICHTE 


Von 
PAUL MORAND 


One may talk about the evolution of the yellow 
race, of the Chinese Republic etc... But old 
Chinese Vamps remain the same, strongly believed 
in and still unhampered by up to date conveniences. 
The author has drawn the inspiration of this story 
from old Chinese folk-lore, through the works 
mostly of father Wieger, a Jesuit of the Catholic 

Mission of Sienshin. 
IE machte die Ueberfahrt zur See in Gesellschaft des Paters V., 
eines katholischen Missionars vom Franziskaner-Orden. Er war 
ein dicker Mann und seine Wangen immer so aufgeblasen, daß er aus- 
sah wie eine jener grotesken Figuren auf den Bildern der flämischen 
Primitiven, deren Tätigkeit allemal darin besteht, die Posaune zu 
blasen, während sich die Särge zum jüngsten Gericht öffnen. Er 
hatte iange — mindestens dreißig Jahre — in China, teils in 
Setschuan, teils in Yunnan, gelebt. Auf höheren Befehl war er jetzt für 
Jerusalem bestimmt worden, und er begab sich ans andere Ende der 
Welt, mit einer Ruhe, als ob es sich darum handle, von Paris nach Ver- 
sailles zu fahren. Mit der Gleichgültigkeit eines Diplomaten, der von 
Jugend auf gewöhnt ist, stündlich seine Zelte abzubrechen, um sich 
nach den unmöglichsten Orten zu begeben, hatte er sich in wenigen 
Stunden ohne Bedauern von seiner Schule, seinem Altersheim und 
seinen chinesischen Bekannten verabschiedet. Und dabei war er ein 
guter Beamter, dieser Pater V., aber allerdings ein Beamter Gottes. 
Dreißig Jahre chinesischen Lebens waren an ihm vorübergegangen, 
ohne daß irgendwelcher exotischer Romantismus, irgendwelche Poesie 
des fernen Ostens auf ihn abgefärbt hätte. Er war von der Sonne ge- 
gerbt, trug stets einen Schirm aus schlechtem blauen Kattun, der schon 
okkergelb wie die Grabstatuetten der Tangdynastie geblichen war, und 
hatte im Aussehen ebensoviel von einem alten normannischen wie von 
einem alten chinesichen Bauern an sich. Das erklärt, daß er bei all 
seinem Apostelglauben an Gott die Existenz von übernatürlichen 
Dingen zugeben konnte, ohne sich damit zu seinem Glaubensbekenntnis 
und seinen abendländischen Ideen in den mindesten Widerspruch zu 
setzen. Diese beiden Zivilisationen hatten sich in ihm so gut überein- 
andergelagert, daß er von dem einen in den anderen hinüberglitt, ohne 
es auch nur zu merken. Trotzdem war ich sehr erstaunt über das, was 
er eines Abends erzählte, als wir über Backbord gelehnt die blutende 
tropische Sonne in einem schweren seidigen Wasser in parallelen 
Strahlen, in denen fliegende Fische aufblitzten, untergehen sahen. Ich 
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glaube mich zu erinnern, daß ich an jenem Tage so lächerlich war, 
diesem heiligen Manne, der mehr als dreißig Jahre hier gelebt, während 
ich mich kaum dreißig Tage da aufgehalten hatte, China erklären zu 
wollen. „China ist ein skeptisches, rationalistisches und ungläubiges 
Land, ein schwerer Stein, den kein Glaube zu bewegen vermag“, sagte 
ich. „Unsere trockenen, die abhanden gekommene Seele suchenden Euro- 
päer sollten, statt von Asien eine Erneuerung zu erwarten, sich dem 
mysteriösen Indien zuwenden. Es gibt nichts in China, was an über- 
irdische Mächte, an ein Jenseits glauben machen könnte.“ 
„Woher wissen Sie das?“ fragte der Pater V. 


Franz Graf Schaffgotsch 


„Darüber gibt es doch nur eine Meinung. Außerdem habe ich es ge- 
lesen. Fast alles, was über China geschrieben wurde, habe ich gelesen“, 
sagte ich Grünschnabel, der ich war. „Dann fehlt eben nichts weiter, 
als daß Sie hier leben, und zwar dreißig Tagereisen per Sänfte von jedem 
Abendländer entfernt, und dann können Sie kommen und mir erzählen. 
Ich bin an der Grenze der Normandie und Bretagne geboren, bin Celte, 
und Geistergeschichten haben für mich nichts Ueberraschendes. Aber 
ich kann Ihnen sagen, das, was ich in Setschuan erlebt habe, geht über 
mein Verständnis.“ 

„Unsere Epoche ist ja stark in der Magie“ 

„‚Im Orient herrscht der Traum .... Der Orient ist das Unter- 
bewußtsein der Welt’, hat einer gesagt, der kein Dummkopf war. Und 
China, wo kein Toter vergessen wird, wo kein Knochen verlorengeht, 
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ist das Paradies der Phantome. Ich verehre die chinesischen Gespenster. 
Im allgemeinen sind sie harmlos, mehr komisch als furchterregend. Sie 
brauchen uns viel mehr, als wir ihrer bedürfen. Sie sind das Opfer der 
Zauberer, dieser prunkliebenden chinesischen Zauberer mit ihrem 
ganzen komplizierten Arsenal einer Ausstaffierung von jenseits des 
Leichensteines, den Pantoffeln, mit denen man über die Wolken läuft, 
den mit dem Siebengestirn geschmückten Hüten, ihren mit Zauber- 
diagrammen bestickten. Gewändern. Arme Gespenster! Man betrügt 
sie, man findet sie mit Papiergeld ab, mit dem entwerteten Gelde, das 
bei den Begräbnissen verteilt wird, und das nur in der Hölle in Zahlung 
genommen wird. Man macht sie betrunken, man spielt ihnen tausend 
Streiche, was jener Vampir bezeugen könnte, dem man den Sarg- 
deckel gestohlen hatte, und der dann nicht mehr zurückkonnte, oder 
jene Familie, deren männliche Nachkommenschaft von Dämonen ver- 
flucht war, und die deshalb alle Knaben, die ihr geboren wurden, als 
Mädchen kleidete und sie später mit als Knaben verkleideten Mädchen 
verheiratete, um diese bösen Geister zu betrügen. Aber es ist nicht 
alles Scherz“, fügte Pater V. hinzu .... „Ich habe selbst myste- 
riösen Abenteuern beigewohnt, die ganz unerklärlich sind .... Ich 
selbst war däs Opfer... . . Die Chinesen erzählen ihre übernatürlichen 
Geschichten objektiv,“ fing Pater V. mit gedämpfter Stimme wieder 
au, nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte, als ob er 
Schwierigkeiten mit Rom zu befürchten hätte, wenn er fortfuhr, ‚ja, 
objektiv, derart, daß sie sich einbilden, sie selbst hätten sie erlebt. Ich 
für mein Teil — und ich glaube hierin mit der modernen Wissenschaft 
übereinzustimmen — sehe in diesen Dingen selbstverständlich nur sub- 
jektive Phänomene, Traumerscheinungen, innere Symbole, die sich 
immer erklären lassen. Aber selbst als solche sind sie höchst erstaun- 
liche Beiträge zur Geschichte Chinas. Sehen Sie, Luftspiegelungen gibt 
es nur in Regionen, die von Dunkel, von Feuchtigkeit überlagert sind; 
solche Luftspiegelungen kommen auch — und das sind vielleicht die 
schönsten — in den verdünnten Luftschichten der Hochplateaus, in der 
Trockenheit der Wüsten vor, wo, ich weiß nicht was für ein statisches 
Fluidum zwischen Himmel und Erde lagert, das für Offenbarungen 
aus dem Jenseits besonders geeignet ist. 

Also,” fuhr der Pater V. fort, „es ist einige Monate her, da begab 
ich mich zu Pferde allein zu einem unserer erkrankten Pater nach 
Shantung. Ich wollte ihn in seinem Astronomie - Kursus vertreten. 
Sü-Tschu-Fu lag hinter mir. Dort hatte ich mein erkranktes Pferd in 
der Fflege meines ma-fu oder Stallknechts zurücklassen müssen, und 
ich hatte einen Fußmarsch von vier Stunden hinter mir, als es zu 
dunkeln begann. Ich befand mich in einem Gelände roter Erde, hier 
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und da hügelig aufgewellt von Gräbern, die wie das Werk von Maul- 
würfen wirkten. Es war ein denkbar unsteiniges Gebiet, das man zur 
Heide urbar gemacht hatte, und das außerdem durch Ueber- 
schwemmungswasser abgeplattet und vom Nordwind als einem un- 
erbittlichen Besen reingefegt war, der nichts hatte stehen lassen als 
einige nackte Felsenstücke. Der Wind schnitt mir ins Gesicht, und ich 
sah den Horizont vor mir in Dunkelheit versinken, aber keine Spur 
war von Fö-li zu-erblicken, dem ich, einer Karte nach, nahe sein mußte. 
Plötzlich, zu meinem größten Erstaunen, erblickte ich einige Meter von 
der Straße oder richtiger der Wegspur abgelegen die Laterne einer 
Herberge. Ich trat ein, verlangte Wein und Lager für die Nacht. Den 
Herbergsbesitzern schien das höchst ungelegen zu kommen. Immerhin 
hatte der Greis, der mir wohl meine Ermattung ansah, Mitleid und 
sagte: ‚Wir sind dabei, Soldaten, die von sher weit kommen, Suppe zu 
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kochen. Für Sie haben wir keinen Wein übrig, aber zur Rechten liegt 
ein isolierter Pavillon, wo Sie wenigstens die Nacht zubringen können.’ 

Dann befand ich mich wieder auf dem Hof der Herberge. 

Ich suchte meine Hütte. Wanzen und Asseln promenierten vielfüßig 
über den festgestampften Boden. Matten waren als Vorhänge auf- 
gerollt, denn die Sonne war untergegangen, und durch das Bambus- 
gitterwerk sah man die Sterne. Die Vögel waren verstummt, und nichts 
als die Grillen war zu hören . 

Mit dem Hereinbrechen der Nacht belebte sich der Hof mit Later- 
nen. Ich mußte mich mit leerem Magen legen. Moskitos stürmten 
diese Kloake, die jedes chinesische Hotelinnere ist, und ließen mich 
nicht schlafen. Ich schwang einen großen Fächer aüs rotem Papier . 
Bald hörte ich auf dem Hof, von dem mich nur das Bambusgeflecht 
meiner Hütte trennte, lauten Lärm von Menschen und Pferden, 
ein furchtbares Getöse von Stahl, Sporen, abgeschnalltem Sattelzeug 
und Pferdegewieher. Von Neugier getrieben, stand ich auf und blickte 
hinaus, ohne gesehen zu werden. Da sah ich den Herbergshof und seine 
ganze Umgebung erfüllt von bewaffneten Männern, die am Boden 
saßen, aßen und tranken und sich von militärischen Dingen unterhielten. 
In dem unbestimmten Licht, beim Flackern der Biwakfeuer hätte 
man das Ganze etwa für ein Szenenbild aus einer buddhistischen Hölle 
halten können. Da man in China an diese plötzlichen militärischen 
Einfälle gewöhnt ist, besonders häufig in dem China dieser Jahre, das 
von Armeen durchzogen wird, die einander bekämpfen, plündern, ver- 
folgen und verfolgt werden, ohne daß die Zivilbevölkerung im min- 
desten davon berührt würde, ohne daß die Bauern aufhörten, ihre Felder 
zu bestellen oder die Kaufleute, Handel zu treiben, glaubte ich einfach, 
irgendeine Sektion der Armee Tschan-So-Lins oder Fengs getroffen 
zu haben. Ich fühlte mich in einem gewohnten Milieu zwischen diesen 
Lösegeldern, diesen Diebstählen, diesen Plünderungen, wie sie in China 
an der Tagesordnung sind, ohne mich besonders darüber aufzuregen. 
Ich schenke selbst diesen Kanonaden, die ja doch keinen töten, nicht 
einmal mehr Aufmerksamkeit. Wenn man das Glück hat, weder Eng- 
lander noch Japaner zu sein, also nicht verpflichtet ist teilzunehmen, 
wenn man weder Güter unter der Sonne noch Metallbarren unter der 
Erde besitzt, nichts was in Kriegsbeute für die Generäle oder in Sold 
für die Soldaten verwandelbar wäre, kann man China unbesorgt durch- 
queren. Auch ich bin schließlich ein Bonze, und ich habe nichts von 
einer hübschen Frau an mir, daß es meine Eitelkeit störte, meine Tage 
am Grunde eines Brunnens zu beschließen. Uebrigens sind wir im 
Jahre des Schweines, eines Tieres, das mir immer günstig war. Philo- 
sophisch wiederholte ich bei mir das in China so berühmte Sprichwort 


534 


der Kauileute: ‚Der Kriegsgott ist groß, aber ein Schützengraben ist 
größer als der Kriegsgott’, als die Erregung auf dem Hofe sich ver- 
stärkte und die Soldaten in den Ruf ausbrachen: ‚Der General!‘ Als 
ınan bald darauf die Hufe seiner Eskorte hörte, zogen ihm alle diese 
Soldaten, die den Hof erfüllt hatten, mit ihren Lanzen und ihren mit dem 
grünen Drachen geschmückten, gelben Fahnen entgegen. Ich bemerkte 
nur, daß sie weder Gewehre noch Maschinengewehre hatten, noch 
Patronentaschen trugen, was bei diesen großen chinesischenRegimentern, 
die gewöhnlich bis an die Zähne bewaffnet sind, selten vorkommt. 
Nachdem einige Dutzend Papier- 
laternen vorbeidefiliert waren, stieg 
ein großer Chinese von martialischem 
und stämmigem Aussehen, mit einer 
Raubvogelnase und langem Barte, 
vor dem Eingang zur Herberge vom 
Pferde, trat ein und setzte sich auf 
den Ehrenplatz. Das mußte irgend- 
ein lokaler Gewaltherrscher, irgend- 
ein Provinzboxer, irgendein hoher 
Tukiun oder provinzialer Ueber- 
bandit sein, deren mir schon so viele 
begegnet waren, die ihre Hand auf 
der Salzsteuer hielten oder nötigen- 
falls die Reisenden wegelagernd be- 
raubten. Und dennoch hatte dieser 
da. großes Format .... Ueber 
seinen Waffen trug er ein Gewand 
aus blaßblauem Brokat und einen 
Atlaskasak. Seine Hände hielt er, 
wie man es auf alten Bildern sieht, 
in den Aermeln versteckt... Auch 
sein Bart setzte mich in Erstaunen: 
niemals außer auf der Bühne 
hatte ich diese Bärte der Frühzeit der Mandschu-Dynastie gesehen ... 
Ihm reichte man Wein in einer Porzellantasse und Haifischflossen, die 
in einem schwärzlichen Schlamm schwammen, mit eingemachten 
kleinen Orangen. Er aß und trank mit viel Geräusch, wie es sich für 
einen General gehört, und streichelte die Frau des Herbergsbesitzers . 
‚Deine Frau ist häßlich,’ sagte er zu seinem Gastgeber: ‚eine häßliche 
Frau ist ein Schatz in der Familie.‘ Dann brach er in Lachen aus, in 
ein trockenes Lachen, das klang, als ob Bambusrohr im Feuer prasselte. 
Darauf ließ er eine Serie scheußlicher Töne hören, um höflich zu 
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bezeugen. daß er gut gespeist hatte. Endlich rief er seine Offiziere und 
sagte zu ihnen: 

‚Es ist lange her, daß Ihr angezogen seid. Jeder kehre zu seiner 
Sektion zurück. Ich will ein wenig ruhen. Wenn die Order eingetroffen 
ist, werden wir uns unverzüglich wieder in Marsch setzen.‘ Die Offi- 
ziere antworteten mit dem üblichen Ruf und entfernten sich. Darauf 
rief der General: ‚A-ts-i!‘ Sofort trat ein ganz junger Offizier, der 
zart und geschminkt in eine silberne Rüstung gekleidet war, aus 
dem Nebengemach zur Linken und warf sich demütig nieder. Sein 
Chef übergab ihm den Befehlsstab. Die Herbergsleute schlossen die 
Vordertür und zogen sich zurück. 

Die Fremdartigkeit gewisser Details, die Waffen aus unvordenk- 
iichen Zeiten, die ungewöhnliche Aufzäumung der Pferde, die Mon- 
golenhelme der Offiziere, die ich bei dem unsicheren Schein der Oel- 
papierlaternen nur schlecht erkennen konnte, diese mit Wildkatzenfell 
gefütterten Mäntel und die längst außer Gebrauch gekommenen weichen 
Schutzleder an den Füßen der Pferde, alles das machte mich derartig 
neugierig, daß ich aufstand. Ich machte mich daran, durch die Spalten 
der links gelegenen Tür, durch die der General den Raum verlassen 
hatte, hindurchzublicken. Die Strahlen einer Lampe drangen durch 
die schlecht gefügten Planken. In dem Zimmer sah ich nichts als ein 
Feldbett aus Spahischrohr ohne Bettzeug. Maiskolben hingen zum 
Trocknen an der Decke. In dieser Beleuchtung erschien der General 
Unruhe erweckend und majestätisch. Sein Ausdruck war gleichzeitig 
machtvoll und intrigant. Der ÖOrdonnanzoffizier stand an der Tür 
Wache. Er warf sich noch einmal nieder und trat dann vor. Die un- 
geheuren Schatten der beiden Männer, die noch dadurch vergrößert 
wurden, daß die Lampe auf dem Boden stand, zerrissen scheußlich die 
mit weißem Kalk bespritzte Wand. Die .beiden schienen miteinander 
zu sprechen, aber, obwohl ich sehr nahe bei ihnen stand, hörte ich fast 
nichts. Ihre Stimmen waren schwach wie das Summen einer Wespe... 

Und jetzt sah ich das Unerhörte: Der General faßte seine Nase 
zwischen Daumen und Zeigefinger, legte die andere Hand auf seinen 
Nacken, drehte den Kopf einmal herum und hob ihn aus den Schultern. 
Völlig geräuschlos setzte er ihn auf das Feldbett..... Wirklich, er hob 
seinen Kopf mitsamt seinem Barte und dem Helm, der noch auf ihm 
saß. Der Mund öffnete sich und es entfielen ihm große, schwarze 
Zähne, die sich über den Boden verbreiteten. Die Augen schwabbelten 
weich wie Austern in ihren Höhlen, und wenn sie nicht herausfielen, so 
lag es daran, daß die Lider zu fest gespannt waren. Der Körper stand 
noch. Durch den hohlen Hals erblickte ich einen Schlund nach dem 
Körperinneren zu. Blut kam nicht heraus, aber ein leichter, schwarzer 
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Kabine erster Klasse auf dem Dampfer „Hamburg“ der Hamburg-Amerika-Linie 
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Schlafzimmer eines Hamburger Konsuls. Entwurf Architekt I". A. Breuhaus 
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Schlafzimmer Lenins in Zürich, von wo aus die russische Revolution vorbereitet wurde 
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Auf einer Entenfarm 


Bauch rn. Der treue A-ts-i war um seinen General geschäftig wie 
ein Zimmermädchen. Zuerst zog er ihm sein Brokatgewand aus, dann 
die mit goldenen Drachen gravierte Rüstung, dann Bandagen, und 
schließlich montierte er ihm nach und nach die beiden Arme glatt aus 
den Achselhöhlen und legte sie ebenfalls auf das Bett, den einen rechts, 
den anderen links, etwa wie Metallstäbe, die man zum Zusammenhalten 
verschiedener Uhrenteile verwendet. Endlich, nachdem der General 
sich auf das Bett gelegt hatte, wurden von dem eifrigen Ordonnanz- 
‚ offizier auch die unteren Gliedmassen abgeschraubt und angeordnet: 
zwei Beine, die von der Gewohnheit des Reitens nach aussen gebogen 
waren, und die lautlos auf das Bett fielen, als ob sie mit Kleie gefülit 
wären .... In diesem Augenblick erlosch die Lampe, und ich konnte 
das Ende dieser ungewöhnlichen Sezierung nicht sehen. 

Entsetzt floh ich in mein Zimmer zurück. Ich bedeckte auf chine- 
sische Art meine Augen mit meinen Aermeln, verkroch mich hinter 
Gepäckstücken und erwartete so, ohne mich zu rühren, den Morgen. 
Zwischen dem ersten und dem zweiten Hahnenschrei fühlte ich mich 
von einer sehr empfindlichen Kälte durchdrungen .... Ich lauschte: 
die ganze Armee mußte wohl in tiefem Schlafe liegen, denn es war kein 
Laut mehr zu hören. Endlich entschloß ich mich, die Augen zu öffnen 
und aufzustehen. Der Morgen dämmerte blaß..... Ich hatte in einem 
wilden Busch im freien Heideland gelegen. In der Ferne, verloren, 
dehnte sich die ‚gelbe Erde’. Diese unvergeßlichen, apokalyptischen 
Deformationen des chinesischen Loess, ausgehöhlte, schluchtige Land- 
schaften, wo man Türme und Verließe, die verwunschenen Ruinen an- 
zugehören scheinen, zu sehen glaubt, während es sich um nichts als ein 
Spiel der Natur handelt. Das Indigo des Himmels blaßte ab, während 
es hinter mir in dem fernen Gebirgszug, den ich am Tage vorher über- 
schritten hatte, versank. Aufmerksam untersuchte ich die Umgebung: 
keinerlei Spuren von menschlichen Wesen, noch einer Pagode, noch 
auch irgendwelcher menschlichen Behausung, nicht einmal eines 
Grabes war zu finden. Ich machte mich wieder auf den Weg und er- 
reichte in einer Stunde eines jener chinesischen Dörfer, dessen Häuser 
fast unter die Felder gesunken, mit dem Erdboden in einer Fläche 
liegen. Das war endlich Tien Tschu Tan, die katholische Mission mit 
ihrer guten Küche, ihren tapferen elsässischen Krankenschwestern und 
ihren Leprakranken. Hier traf ich den Pater Elemir, vormals Lektor 
an der Universität von Peking. Sein gutes, offenes, abendländisches 
Gesicht genügte, um mich in das irdisch Reale zurückzuversetzen. Ohne 
ihm etwas von meiner Nacht und dem Ort zu erzählen, an dem ich mich 


aufgehalten hatte. 
‚Die Gegenden, die Sie durchquert haben,’ sagte mein gelehrter 
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Kollege, ‚waren vor Zeiten der Schauplatz ungeheurer Menschen- 
schlächtereien ..... vor sehr langer Zeit, ungefähr in der Epoche des 
Han. Die alten Chronisten erzählen sogar von einem Tag — gegen 
200 v. Ch. — an dem dreihunderttausend Personen umgekommen seien. 
Sie erzählen sogar, daß an diesem Platze der berühmte General Hiang- 
Tsie nach der Schlacht von Soldaten, die es nach der auf seine Tötung 
gesetzten Prämie gelüstete, zerstückelt worden sei. Sie haben diese 
Nacht,’ fügte der Pater Elemir hinzu, ‚ohne es zu ahnen, auf einem 
sehr alten Kriegsschauplatz geschlafen .... Aber das hat Sie wohl 
nicht im mindesten in ihrer Ruhe gestört?’ “ 


O/S-T-ArS InE NIEFATCH IR TE 


Von 
RICHARD HUELSENBECK 


ie Sache begann damit, daß uns in der Biskaya durch eine hohe See 

der Schweinestall zerteppert wurde, ein Ereignis, das auf meinen 
durch die Schlingerbewegungen des Schiffes ohnehin stark mitgenom- 
menen Magendarmtraktus einen sehr ungünstigen Eindruck machte. 

In Port Said begriff ich, daß die moralische und körperliche Degene- 
ration eines Volkes dann am weitesten fortgeschritten ist, wenn der be- 
rufsmäßige Handel mit obszönen Postkarten jede andere Beschäftigung 
in den Schatten gestellt hat. Da in keiner Sure des Korans ein Gegengift 
gegen diese Seuche angegeben wird, sage ich hiermit den Untergang 
Arabiens feierlich voraus. 

Das Rote Meer hat-seinen Namen von der karmin-violetten Farbe 
der untergehenden Sonne. Im übrigen gibt es hier zahllose Haifische, 
die nach den Konservenbüchsen schnappen, die der Kochsmaat jeden 
Morgen über die Reling schmeißt. Es ist wertvoll, auf einem kleinen 
Frachtkahn zu fahren und fern von Radio, Jazz und verunglückten 
Reden auf die Damen zu sein. Wertvoller noch ist es, mit dem Boots- 
mann so befreundet zu sein, daß er einem morgens bei der Reinigung 
des Schiffes nicht den dicken Wasserstrahl durchs Bullauge auf die 
Koje hält. Weil man nie unangenehmer aus sanften Träumen auf- 
wacht, und weil es überhaupt nicht angenehm ist. 

Im Indischen Ozean ist die Faulheit eine Tugend für kleine Spießer. 
Erst die erhahene Faulheit, die große Unbeweglichkeit des Körpers 
und des Geistes, das Sechs-Stunden-auf-dem-Brückendeck-liegen-Können 
und nichts dabei denken — das rührt an die wahre Würde des (geistig) 
vermögenden Mannes. 

Nach mannigfachen Erlebnissen kam ich nach Sumatra, einem lieb- 
lichen Land, das von Schimpansen, Meerkatzen und holländischen 
Kolonialsoldaten bevölkert wird. 

In Sabang gibt es Holländerinnen, groß, breithüftig, sommersprossig 
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und prüde. Neben ihnen sind die Frauen der eingeborenen Atjehs (so 
nennt sich der halbwilde Stamm) wahre Königinnen. 

Hier ist das Land, wo der Pfeffer wächst, wo man nie photographierte 
Palmenhaine besuchen kann. Hier gibt es die Rijztafel, einen Götterfraß 
von Reis mit Pfefferschoten, gebratenen Fischen, Wassermelonen, phan- 
tastischen Gemüsen und dem. Fleisch schwarzer Schweine. 

In Manila, auf. Luzon, der größten Insel der Philippinen, herrscht die 
Amerikanerin mit Eiswasser und Christian-Science. 

Als wir hier ankamen, war gerade Karneval, ein großes Volksfest, 
verbunden mit einer Ausstellung aller Erzeugnisse des Landes, einge- 
schlossen das Gefängnis Bilibid. In dem Gefängnis Bilibid werden die 
Verbrecher nach neuester psychoanalytischer Methode so lange „ge- 
läutert“ —- — bis man ihnen weitere Verbrechen ‘nicht mehr zutraut. 
Sie können dann ihre Familien nachkommen lassen und sich in einer 
„Penal Colony‘‘ ansiedeln. Die ganze Einrichtung ist ein Ausdruck der 
„Charity“, jener weltanschaulichen Beschäftigung amerikanischer Damen, 
die neben dem five o’clock und dem Modesalon ihre Hauptzeit in 
Anspruch nimmt. 

Danach fuhren wir ohne Aufenthalt nach Formosa, einem Lande, das 
berühmt ist wegen seiner wilden Bergvölker. 

Diese Bergvölker sind noch richtige Kannibalen und konzentrieren 
ihr Hauptinteresse auf den Kopf ihrer menschenfresserischen Objekte. 
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Solche Headhunters gedachte ich 
zu sehen; statt dessen kam ich 
nach Takao, wo eine große und ele- 
gant eingerichtete Filiale der Yoko- 
hama Specie Bank ist. 

Es gibt hier Eisenbahnen, Well- 
blechschuppen, aber, immerhin auch 
Teehäuser, wo man nach Ablegung 
seiner Schuhe von einer Japanerin 
auf der Samise vorgespielt bekommen 
kann. Hinterher kostet es dann mei- 
stens unangenehm viel Geld. 

Von Yokohama. steht nur noch ein 
Stein- und Geröllhaufen — mit Aus- 
nahme des Cafe „Quake‘ (gleich am 
Hafen), wo man ein ausgezeichnetes 
Chicken ä la Merryland bekommt. 

Aus den Geröllhaufen ragen, 
schauerlich verbogen, aber manchmal 
auch überraschend gut erhalten, die 
Geldschränke hervor, Wahrzeichen 
fortgeschrittener Zivilisation. 

Wir fuhren von Shiragawa mit der 
elektrischen Schnellbahn nach Tokio. 
Hier gibt es zahlreiche Tempel, das 
Schloß des Mikado, den Shiba-Park 
und last not least das Imperial- 
Hotel. 

Halten wir uns an das Imperial- 
Hotel,, wo die haargebobten und 
mehr als kurzröckigen -Amerikanerinnen „Washingtons Birthday‘ durch 
endlosen Jimmy zelebrieren. 

Im Grillroom sitzt man zwischen den ausgebrannten Gesichtern der 
Moneymaker von New York, Chikago und Philadelphia. An Japan er- 
Innern nur die zierlichen, auf ihren Holzsandälchen trippelnden Musmis, 
die Kellnerinnen. 

Ich sah auch einen Koreaner mit einem ellenhohen Zylinder aus Draht, 
einer schwarzen Soutane und einem unbeweglichen, durch keinerlei Zivili- 
sationstrick zu erschütternden Zug um die Mundwinkel. | 

In Kioto sah ich den Daibutsu, das ist ein dreißig Meter hoher Götze 
aus Holz. Das Gesicht ist maskenhaft, weiß bemalt, unheimlich. Eine 
riesige künstliche Lotosblume steht neben einem Gebetpult, an dem man 
die Leute in Andacht versunken sieht. 

‚Der Inlandsee soll der Coup und Comble aller Round the World Trips 
sein. Er ist wirklich, fabelhaft — Landschaft, Landschaft, Horatio. 
Man kann das Leuten, die gewöhnt sind, sich auf dem Asphalt 
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der Großstädte mit den Jah- 
ren Plattfüße anzutreten, nicht 
schildern, ohne in den Verdacht 
eines kitschigen Schwärmers zu 
kommen. 

Dalny liegt in der Man- 
dschurei und heißt russisch ‚‚weit 
weg‘. Hier ist der eigentliche 
ferne Osten, und es ist so kalt, 
daß einem dieKnochen klappern. 

Ich sah im Yamati-Hotel in 
Dalny einen Bubenkopf, der gar 
nicht so ‚weit weg‘ zu sein 
schien, wie sich das auf denersten 
Augenblick anließ. Hier gibt es 
zahlreiche internationale Huren. 

In Port Arthur haben die 
Japaner ein Kriegsmuseum 
neben dem anderen errichtet. 
Man kann das ausgestopfte 
Pferd des Generals Stössel und 
andere Merkwürdigkeiten sehen. 

Weihaiwei steht trotz seines 
jüdischen Namens unter eng- 
lischer Herrschaft. Es war. der 
erste chinesische Platz, den wir 
anliefen. 

In Tschifu stießen wir uns 
fast den Hintersteven unseres 
Schiffchens ab, aber es ging 
noch einmal gut, und so dampf- 
ten wir den Jangtsekiang bis Pukau hinauf. 

Wenn man von Pukau in einem Sampan (so nennen sich hierzulande 
die Ruderboote) quer über den Jangtse setzt, kommt man nach Nanking. 

In Nanking muß man, wenn man Sinn für moderne Kunst hat, zu 
den Mingtowns fahren. Da pflegt einem dann eine Allee von steinernen 
Tieren aufzufallen, die auf die Minggräber führt. Dieser Trip ist sehr 
interessant. 

Schanghai hinwiederum ist interessant wegen seiner Nachtlokale, in 
denen man für fünfzig chinesische Cent einen Tanz mit russischen Emi- 
grantinnen tanzen kann. 

Es gibt da noch ein Warenhaus Wing-On, das berühmt ist wegen 
einer Menagerie, die es so nebenbei neben seinen Konfektionsabteilungen 
Candy-Stores, Dixi-Kitchen usw. beherbergt. In Magdeburg findet man 
das schließlich nicht, und so lohnt es sich schon einmal, das Waren- 
haus Wing-On zu besuchen. 
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Von Schanghai fuhren wir zurück durch das Chinesische Meer nach 
Singapore und von Singapore durch die Malakkastraße wieder nach 
Sabang. \on Sabang steamten wir dann durch den Golf von Bengalen 
an den Andamanen vorbei nach Rangoon, der Hauptstadt von Burma. 

Burma liegt zwischen Vorderindien und Siam; hier gibt es den reinsten 
Buddhismus, eine weitgehende Selbständigkeit der Frauen und ein eng- 
lisches Zuchthaus von riesigen Dimensionen. 

Es gibt dann noch die Shwe-Dagon-Pagode, auch Big Pagode ge- 
nannt, ferner den Reclining Buddha, einen riesigen Götzen von dreißig 
Meter Höhe, und das Vienna Cafe, das einer englischen Dame gehört 
und von einem griechischen Manager geleitet wird. 

Im Golf von Bengalen passierte uns auf der Rückfahrt das Unglück, 
daß uns das Dampfrohr der Hilfsmaschinen platzte. Drei Heizer wurden 
schwer verbrüht. Einer starb nach acht Stunden schrecklichster Qual, 
ein anderer starb nach sechs Tagen im Generalhospital in Ceylon. 

Wir trieben bei hoher See einen halben Tag manövrierunfähig im Golf 
von Bengalen umher, riefen mehrere Schiffe um Hilfe an, konnten aber 
dann aus eigener Kraft Colombo anlaufen. Kandy liegt hoch in den 
Bergen Ceylons, nicht weit von den wilden Elefanten und Kobras. 

Als wir mit dem, Ford-Car vor einer Teeplantage hielten, liefen uns 
zwei Kobras über den Weg. Das macht immerhin Eindruck. Die Affen 
klettern hier scharenweise in den Bäumen umher. In Kandy gibt’s einen 
buddhistischen Tempel „Zum heiligen Zahn‘‘ (weil hier ein Backzahn 
von Buddha verehrt wird) und einen Mondstein, auf dem man die Fuß- 
tapfen Buddhas sehen kann. 

Die Rückfahrt verlief ohne Sensationen. In der Biskaya hatten wir 
wieder übles Wetter, aber immerhin war es nicht so schlecht, daß wir 
nicht das Schwein Jonny hätten schlachten können. 

Europa erscheint witzlos, traurig und abgemagert, wenn man nach 
halbjähriger Abwesenheit zurückkehrt. 


R. Huelsenbeck in Sabang (Niederländisch-Indien) 


Arthur Wellmann 


WAT D-EINPA BR BON SZEILSS 
ISNEDEDA SI DIU ES CITPEIIN STK 


Von 
MARIA LAZAR 


LE es gleich zu gestehen: ich bin nur halb gebildet. Ich habe das 
vielleichtam meisten gelesene Buch Deutschlands, ein Buch, das 
sechshundert Auflagen hat und in allen Sprachen übersetzt ist, ich habe 
die „Biene Maja” bloß zur Hälfte gelesen. Es mag eine Eigenart von mir 
sein, aber mir ist eine Biene, die nach Art deutscher Touristen die 
Natur bewundert, nicht ganz angenehm, und wenn ein Rosenkäfer Peppi 
heißt (nämlich wirklich Peppi mit zwei p), so kann mich das geradezu 
unglücklich machen. 

Man hatte mir gesagt, Waldemar Bonsels sei ein Dichter der Natur. 
Er sei sogar imstande, sich in die Seele einer Biene zu versenken. Groß- 
artig, dachte ich, da kann man einmal etwas von den Bienen erfahren. 
Aber, o weh, die Seele der Biene Maja glich aufs Haar der einer 
Pastorstochter aus Wermelskirchen, ein bißchen neugierig, ein bißchen 
patriotisch, der Rosenkäfer machte gleich nach den ersten Seiten die 
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reinsten Hausherrnszenen, als wohnte er in einem Berliner Vorderhaus 
und nicht in einer Rose, und mir war zumute wie nach einer spiritisti- 
schen Sitzung, in der Goethes Geist durch mühseliges Klopfen an einem 
Tisch die überflüssigsten Albernheiten hervorgebracht hatte. Sieht es 
bei den Tieren wie bei den Geistern also wirklich um nichts besser aus 
als bei den Menschen? 

„Man soll in der Natur und im Tierleben den Menschen möglichst 
außer Spiel lassen“, sagt Herr Bonsels, der die Wiener Erstaufführung 
des Films „Die Biene Maja und ihre Abenteuer“ am Lesepult einleitet. 
Allerdings bezieht er das nur auf den Film. Und ich war begierig auf 
die Vorführung, in der alle Bienen, Ameisen und Käfer des Buchs ein- 
mal ohne die leidige menschliche Gehirntätigkeit auftreten müßten. 
„Denn eigentlich”, erklärt der Dichter, ‚ist dieser Film ja nur eine 
Serie von Naturaufnahmen, die dem Buch entnommen sind. Auf das 
Psychologische muß man leider verzichten.“ 

Nun, der Film ist wirklich gut. Arbeiten die Natur und gewissen- 
hafteste Technik Hand in Hand, so kann selbst deutsche Wald- und 
Wiesenpoesie ihnen nicht viel anhaben. 

Wären nicht die vielen, allzu langen Texte, man könnte glauben, 
man sähe ganz einfach eine bunte, phantastisch reale Bilderfülle aus 
dem Leben der Insekten. Besonders schön die Geburt einer Libelle — 
man muß ja nicht gerade daran denken, daß sie Schnuck heißt. Man 
muß überhaupt immer rechtzeitig die Augen schließen, wenn der Text 
kommt. 

Drei Jahre lang wurde in dem Dachgarten eines Berliner Ateliers 
an diesem Film gearbeitet. Es war mühseligste Kleinarbeit. „Sie glauben 
nicht, wie lange man oft warten mußte, bis das kleine Müstvieh sich 
dazu herbeiließ, eine Bewegung zu machen”, sagt der Dichter Walde- 
mar Bonsels. 

Den Hauptwert legt er selbst auf die letzten Teile des Films, die den 
Kampf der Bienen und Hornissen darstellen. Das war nicht so einfach. 
Wie der Dichter erzählt, wurden die Hornissen erst einmal ein bißchen 
ausgehungert, ehe man sie auf die Bienen losließ, die nun, wie zu lesen 
steht, ihre ‚Vaterlandsliebe‘“ und ‚„Heimatstreue‘“ beweisen konnten. 
„Es war sehr lustig”, sagt der beliebte deutsche Dichter, ‚wie die 
Feinde trotz aller Kampfeslust im letzten Augenblick, vom Lichte der 
Scheinwerfer geblendet, innehielten. Es fiel uns gar nicht so leicht, sie 
zum Kampf zu bewegen.“ 

Wahrlich, göttlich ist der Instinkt der Tiere. Noch ausgehungert 
wittern sie den größeren Feind, dieses „Animal mechant par excellence”, 
wie Gobineau den Menschen nennt, denn er ist das einzige Lebewesen, 
das nicht nur um des eigenen Nutzen willen Böses tut. 
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Doch lassen wir den Dichter weiterreden. „Ergreifend war es nun, 
den Rassenhaß in der Natur zu beobachten.“ Und man sieht es auch auf 
der Leinwand. Die Tiere morden sich in rasender Wut. Und es steht so- 
gar geschrieben, wie die Bienen siegreich die fliehenden Feinde töten. 

Herr Bonsels rechnet zu fünfzig Prozent mit dem Besuch Jugend- 
licher. Er hat ja auch das Buch „Die Biene Maja“ eigentlich für Kinder 
geschrieben, denn er ist der Ansicht, ‚daß man für Kinder nicht un- 
bedingt albern sein muß”. Und dieses Buch ist denn auch in allen 
Kinderbibliotheken zu finden. 

Weiß denn niemand, in welch tiefem, triebhaftem Zärtlichkeits- 
verhältnis Kinder zur Natur stehen? Selbstverständlich, noch ehe sie 
gelernt haben, daß die Kuh zum Milchgeben da ist, und ehe sie die erste 
Botanisiertrommel bekommen haben, also ganz kleine Kinder. Ich sah 
einmal ein winziges Ding, das bei seiner ersten Begegnung mit einem 
großen Hund nichts anderes tat, als ihn ganz leise mit den Fingerspitz- 
chen streicheln und dazu „danke shen“ sagen, „danke shen“, Ist es aus- 
denkbar, daß man diesem Kind in ein paar Jahren erzählen könnte, der 
Grashüpfer hüpfe um des Weltrekords willen und alle Ameisen seien 
Räuber. 

Nein, ich bin für ein Zensurverbot für Jugendliche, wenigstens für 
solche, die lesen können. Da schicke man sie lieber in die „Mädchen- 
händler von New York“. Denn daß die Menschen dumm und gemein 
sind, müssen sie ja sowieso erfahren. Aber mit welchem Recht erzählt 
man ihnen das von den Tieren? 

Ich protestiere im Namen der Tiere! 

Vielleicht habe ich übertriebene Vorstellungen. Ich weiß zwar, daß 
eine Libelle einem Käfer den Kopf abbeißen kann, daß sie aber dazu 
sagt: „Er ist wirklich ein lieber Kerl”, das halte ich für ausgeschlossen. 
Und nicht einmal, wenn ein Käfer Kurt heißt, traue ich ihm zu, daß er 
mit den Worten: „Ich habe keinen Appetit mehr”, die noch lebende 
Hälfte eines Wurms entläßt. Ich glaube es nicht, und wenn die Leser 
von Millionen Ausgaben es glauben wollen, der Poesie zuliebe, ich 
glaube es nicht. Und ich wünsche nicht, daß Kinder es glauben. 


rd 
Käte Wilezynski 


„Beben 


Von 
WALTER BENJAMIN 


n Mediterrane& — par les Messageries Maritimes. So lädt der Rücken 

dieses Buches ein, wenn Bellas Leben vor dem Leser abgelaufen ist. Man 
kann nicht besser ihr Gedächtnis feiern. Beim Lesen geht man gegen steifen 
Seewind an, und über den Dingen, auf die man trifft, liegt eine Salzkruste. 

Der Pressechef im Pariser Ministerium des Auswärtigen, Jean Giraudoux, 
nimmt keinen nom de guerre an, wenn er Romane schreibt (von Fabre-Luce 
erscheint soeben die politische Romanze „Mars“ unter dem schönen Dichter- 
namen Jacques Sindral). Giraudoux bleibt als Autor hochgestellter Funktionär 
und beansprucht den technischen Apparat eines Büros für seine Phantasie 
mindestens ebensosehr wie in der Wahrnehmung seiner Berufsgeschäfte. Man 
möchte seine Sachen sich im Amt 
geschrieben denken. Oder in einer 
Dichterschule als ‚theme en classe“. 
Er selber muß aufs glücklichste er- 
fahren haben, was er von den gelehrten 
Brüdern Dubardeau bemerkt: 

„Sie konnten ohne das alltägliche 
Bad in einer Flut Vertrauter, Halb- 
Bekannter, Flut von Stimmen und von 
Lächeln nicht auskommen. Es war auch 
nicht nur Sache der Gewohnheit, wes- 
wegen sie im Lärm, in Zimmern, welche 
auf den Korridor hinausgehen, studieren 
mußten, wo immer Leute vorbeikamen, 
Leute, die Durand oder Dupont, Bloch 
oder Bechamort, La Rochefoucauld oder 
Uzes hießen. Die Menschheit war das Ferment, das ihre Versuche gelingen 
ließ. Bei all ihren Experimenten über Gasmischungen, hybride Pflanzen, 
die Lebensfähigkeit des neuen Oesterreich, hätten sie der Aufzählung der 
Mischungsbestandteile beifügen können, ‚ich nehme hinzu: einen Menschen.‘ 
Die Anwesenheit eines belanglosen Individuums Labaville hatte beim Gelingen 
der Synthese den Ausschlag gegeben. Wenn Labaville mit seinen Knöpfen 
und seiner Kaschmirkrawatte nicht da war, arbeitete Onkel Karl nicht gut. Sie 
alle brauchten ein Gesicht als Feder-Wischer oder Blick-Wischer, wenn sie die 
Augen von den chemischen. Synthesen oder den Giften, die da wirkten, erhoben. 
Ja selbst der Astronom brauchte am Abend, wenn er dem Firmamente gegen- 
überstand, den blassen Kopf von einem Sekretär in seiner Nähe.“ 

Der Autor selber ist von diesem Stamm und schlägt in seinem Buche sich 
zu ihm. Als Neffe nimmt er an den Kämpfen teil, die Rebendart, Minister- 
präsident, den großen, freigesinnten Brüdern liefert. Das Urbild_ dieses 
Rebendart heißt Poincare, und die Gestalt, die sich im Prisma der sechs Brüder 
bricht, ist Bertholots. Denn gern setzt Giraudoux ein Kollektiv an Stelle eines 
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Individuums. Die Rebendart erscheinen ebenfalls als Gruppe. Der Haß, der 
sie mit primitiver Verve zeichnet, hat ihren Größten, Henri Poincare, den 
Mathematiker, zugunsten jener Brüdergruppe annektiert. Was übrigbleibt, 
ist eine gottverlassene Sippe, die auf dem Lande ihre Existenz vertrauern 
muß, um nicht die wenigen aus ihrer Mitte, die in der Hauptstadt eine Rolle 
spielen, bloßzustellen. Die Zeichnung dieses Ministerpräsidenten erschöpft ihr 
Modell, wie eine chinesische Marter den Sträfling. „Alle Sonntage stand er 
zu Füßen eines jener gußeisernen Soldaten, die leichter als er selbst zurecht- 
zuhämmern wären, hielt seine Rede und gab vor zu glauben, die Toten hätten 
sich nur etwas abgesondert, um über die Summen, die Deutschland schuldet, 
sich schlüssig zu werden.“ 

Im politischen Feldlager spielt ein Liebeskomplott. Der Romeo — Philipp, 
der Berichterstatter — auf seiten seiner aufgeklärten Onkel, die Julia — Bella, 
eine junge Witwe — die Schwieger- 
tochter Rebendarts. Von dieser Liebes- 
handlung wird das süßeste Geflecht im 
Buche nicht gewoben, sondern auf- 
getrennt. Denn beide haben, eh noch 
die Erzählung einsetzt, sich gehört und 
kannten nicht den wahren Namen von- 
einander. Nun bringt der Streit der 
Capulet und Montagu nur Trübsal, 
Gram, Entfremdung zwischen beide. 
Nicht allzuoft erscheint in der Ge- 
schichte Bella selbst; es ist darin von 
der Rücksicht des Liebhabers etwas, 
der seine Freundin unter Leuten nicht 
ermüden will. Seitdem sie umeinander 
wissen, sind sie stumm. Die Szene — 
der begnadete Verrat der Bella — der 
ihnen voreinander und den andern die 
Sprache wiedergibt und Rebendart im 
Augenblicke, da sein Anschlag fällig ist, entwaffnet, wird der Tod der Frau. 
Ihr platzt ein Blutgefäß in der Erregung. 

Der Erzähler aber verliert nicht den Atem. Er saugt nur tiefer das geliebte 
Leben in sich und wendet die Geschichte Bellas Vater zu, verfolgt die Liebe in 
der Deszendenz, steigt zu den Quellen, endet im Motiv der sonderbarsten väter- 
lichen Trauer, in der die Tochter ihren Vater neu belebt. 

In dieses Gradnetz wurde die genaueste Geschichte eingetragen. In keiner 
früheren konnte ähnlich scharf, worum es Giraudoux zu tun ist, sich entfalten. 
Selbst hier benimmt der Zauber der unglaublich leichten Hand, die das Ge- 
schehen wie einen Faltenwurf zurechtrückt, dem Leser beinahe den Begriff von 
dieser Kunst und Form. Sie ist — mit einem Worte.es zu sagen — die 
schönste Aktualisierung der Kreuzworträtsel. (Mithin: ganz eigentlich in ein 
Schema eingeschrieben.) Wenn dort Worte sich in den Buchstaben schneiden, 
so stehen hier Bilder, welche unter sich im Ding, im Namen, im Begriff sich 
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überqueren. Ein Rätsel, dessen gelöstes Bild die wildesten Züge des politischen 
und erotischen Kampfes in seinen atemraubenden Kreuzungen gibt. Ausschnitte 
dieser Kreuzwortmetaphorik: das Parlament ist Riesenschreibmaschine, an 
deren Klaviatur der Präsident sitzt; so leicht wie eine Urne trägt sich das 
Dossier mit einem Todesurteil; ein Baum ist Grabmal und zugleich trigono- 
metrisches Signal. „Le. Puzzle du paradis perdu par l’homme“ stellt in solchen 
Bruchstücken sich wieder her. 

Auf solche Weise öffnet man in Frankreich die Archive. Zerlegbar ist das 
Personal selber, und der politische Mensch tut sich auf wie ein Safe. Eine 
Frauenhand greift hinein und langt einen Packen mit Liebesbriefen heraus. 
Man wird in Moskau dieses Buch verschlingen. 


PER NAKePalab> 
DEUTSCHE AKADEMIE. DER DICHTUNG UND 
ANDERES NEUZEITIG GEISTIGES DEUTSCH- 
BERLINISCHES UNTERFANGEN 


Von 
CARL STERNHEIM 


eunzehnhundertneunzehn las man in meinem Buch „Berlin oder juste 

milieu“, das jetzt die Pariser ergötzt: „In der Kindheit hatte ich den 
Eindruck, die katholische Kirche sei die unbeugsamste menschliche Einrichtung. 
Später meinte ich, eher stürbe trotz Macaulay die katholische Kirche als das 
Auswärtige Amt in Berlin und seine Methoden aus. Heute weiß ich, beides ist 
Spreu im Wind vor Phrasen und Gepflogenheiten des Berliner Juste milieu, 
das bis zum Jüngsten Tag Nachrichten in seiner Presse starten wird, wie: Fulda 
und Sudermann seien als Vertreter deutscher Dichtkunst vom Reichspräsidenten, 
ihm der deutschen Geistesarbeiter Not vorzustellen, empfangen worden, und der 
habe allen Ernstes, sich der darbenden Kulturträger anzunehmen, versprochen.“ 

Neunzehnhundertsechsundzwanzig steht in dem von Paul Zsolnay reizend 
aufgemachten Schriftchen „Lutetia“ Berichte über europäische Politik, Kunst 
und Volksleben von mir: 

„Berlin ist heute geistige Wüste, in der die Bewohner nicht einmal mehr 
Durst nach intellektueller Labung haben, doch seit Jahren emsig besorgt blieben, 
den letzten sprossenden grünen Halm eines ursprünglichen Gedankens durch 
die Lauge ihrer zynischen Denkkraft zu ersticken. Im Bösen nicht schüchtern.“ 
Während im In- und Ausland diese lapidaren Wahrheiten gerade allseitigen 
brausenden Jubel wecken, entstand durch das gleichzeitige schrille Wutgeheul 
der mit Recht geprügelten drei größten liberalen Zeitungen Deutschlands und 
ihrer verwilderten Berichterstatter, unter denen sich ein rassiger semitischer 
veritabler „Panther“ am ungestümsten gebärdete, in der sonst geistig ver- 
sumpften Hauptstadt Deutschlands durch meinen Anstoß so muntere Bewegung, 
daß man einen Augenblick, ein neues intellektuelles Zeitalter sei in Spreeathen 
angebrochen, glauben konnte. 
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Leider schossen, einmal angekurbelt, die offiziellen Kreise, denen in Berlin 
die Verwaltung der noch vorhandenen Geisteskräfte von Amts wegen anvertraut 
ist, bei diesem Anlaß in lebfrischem Elan so tollkühn in die von ihnen nicht 
gekannte und nicht beherrschte Atmosphäre vor, daß der seiner kontrollierenden 
Vernunft noch nicht ganz beraubte Deutsche, das überraschte Ausland, durch 
das von offiziellen Führern deutscher Intelligenz wieder Angerichtete starr- 
steht, der auf der Hut befindliche Herausgeber dieser Zeitschrift mich hände- 
ringend bittet, Aufschluß und meinen Standpunkt zu den nicht mehr zu be- 
zweifelnden erstaunlichen Tatsachen eines in Berlin angezettelten „Penklubs“, 
einer „deutschen Akademie der Dichtkunst‘ hier zu geben. 

Schon als mich vor zwei Jahren der 
Penklub in Paris — diese Klubs wer- 
den heute in jeder größeren Stadt von 
dem Engländer Galsworthy zu seiner 
persönlichen Bequemlichkeit auf Reisen 
gegründet — zu einem mir gegebenen 
Abendbrot einlud, konnte ich behutsam 
Zürich aus meine schon erfolgte Abreise 
Paris dorthin telegraphisch melden und der 
mir zugedachten Ehre entgehen, weil ich seit 
einem Abendessen in Walter Rathenaus Bran- 
denburger Renaissancehaus im Grunewald 
weiß, nichts verbürgt so krasse Gesellschafts- 
katastrophe, denkbar größte Langeweile, die 
durch markige Ansprachen, feurige Weine 
nicht gemildert werden kann, wie das auch 
nur flüchtige Zusammentreffen zahlreicher 


aus 


Geistesheroen. 

Also war leicht vorauszusehen: was Zu- 
sammıenkünfte Gides, Duhamels, Hamps, 
Giraudoux’, Rollands, Claudels, Mauriacs, 
Maurois, Montherlands, Cocteaus, Blochs, 
Bloys, Delteils, Jammes, Crevels, Girards, 
Jaloux’, Berauds, Coquiots, Gheons, der Tha- 
rauds, auch als sie später Heinrich Mann u. a. glänzende Gastmähler gaben, in 
Paris an Völkerverbrüderung nicht fertigbrachten, konnte auch in Berlin unter 
günstigsten Umständen nicht ausgerichtet werden. Trotzdem war sogar die 
geistig bis zur Bewußtlosigkeit anspruchslose deutsche Kapitale jetzt mit Recht 
verzweifelt angeödet, als sie die lebenstreue drollige Photographie der gesamten 
Teilnehmer der ersten Berliner Penklub-Versammlung in Heft ıı der Zeit- 
schrift „Das Theater‘ abgebildet sah, auf der sich an für den deutschen Parnaß 
üppig angerichteten sechs Festtischen nur der hurtige Fulda, alerte Angermayer 
von. deutschen Autoren fanden, während die restlichen hundertvierundvierzig 
Ehrenplätze vom Kultusminister Dr. Becker, Oberbürgermeister Böß, Ma- 
schineningenieur Schnaas, den Herren Heuß, Jeßner, Richter, Rickelt, Borberg, 
Blunk, Müller-Jabusch, Scheffauer, Hippel, Haeckel, Meisel, Pietro, Britton, 
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Eberius, Schrader und Frau Theodor Wolff u. a. besetzt waren, prominenten 
Persönlichkeiten, die man aber eher als Teilnehmer an einem Kongreß deutscher 
Woll- oder Schaumweinhändler zu sehen vermutet hätte. 

Zum erstenmal finde ich darum der jungen deutschen Dichter wütenden 
Protest wegen der an ihnen begangenen Rücksichtslosigkeit ihrer Nichtein- 
ladung zu solchem Schmaus begreiflich, denn ist das Geld einmal da, Cham- 
pagner aufgefahren, ist, den gutmütig zutraulichen Nachwuchs deutscher 
Dichtung mittrinken zu lassen, der Verantwortlichen Pflicht. 

Nicht aber verstehe ich, wie die — neben Galsworthy natürlich — an- 
scheinend beiden einzigen ausländischen Gäste, Jules Romains und Fabricius, 
die Herren Blunk, Bosberg, Müller-Jabusch für Stefan George, Rainer Maria 
Rilke und Gottfried Benn, die sie doch erwartet haben mußten, nehmen konnten. 
Doch war auch das bei dem vollendet angerichteten Chaos möglich. 


* 


Nicht viel anders liegt es wohl mit der gänzlichen Verwilderung hinsichtlich 
deutscher Dichterakademie, nur daß man hier sagen darf, die Entgleisung be- 
gann notwendig schon vor dem Festessen, das nicht stattfand, als nämlich die 
Beauftragten Herrn Gerhart Hauptmann, der, weil er deutscher Dichtkunst 
seit Jahren fernsteht, nichts von ihr verstand, erst fragen mußten, wen er über- 
haupt als Repräsentanten für die Sessel der Akademie in Betracht kommend 
empfehlen könnte; auf welche Frage dem außer ihm selbst, nur der jeweils an 
den Peripherien parate Fulda, der knorrige Mann der Buddenbrooks, Lübecker 
Professor, der störrige Holz und der, laut Zürcher Zeitung, bis zum heutigen 
Tag verkannte Stehr, eine, man darf wohl sagen, dürftige Korona einfiel. 

Die auch sämtlich mit so starkem Erfolg ernannt wurden, daß Fulda in 
repräsentativer Zeitung, er hoffte von der neuen Stelle aus der literarischen 
Jugend durch Hebung ihrer Lebensbedingungen den Weg zu ebnen, erklären 
konnte, Thomas Mann an gleicher Stelle rund verlautete, eine akademische Ein- 
richtung dieser Art könnte immerhin beitragen, den „Einfluß des Geistigen“ in 
Deutschland zu erhöhen, und er nähme, den Staat nicht vor den Kopf zu stoßen, 
obwohl er kein Mensch der Organisation und des Amtlichen sei, die Stelle an. 

Nur Gerhart Hauptmann selbst, der um alle Vorbereitungen gewußt, und 
dem man-endlich den Ehren- und Seniorsessel der neugegründeten Akademie 
auf allgemeines Verlangen zugeschoben hatte, stieß ihn zu aller Beteiligten 
Entsetzen brüsk zurück, hatte, dem Hirschberger Vertreter des schon erwähnten 
repräsentativen liberalen Organs zu erklären, die Freundlichkeit, er könnte es 
mit Annahme oder Ablehnung solcher Ehrung, wie er es wollte, halten. Nehme 
dabeilediglich dasRecht für sich in Anspruch, das jedem Kleinbürger, demman ein 
Stadtverordnetenmandat anbietet, zusteht. Wobei von dem Reporter nicht gesagt 
wird, ob Hauptmann den Nachdruck auf Stadtverordneter oder Kleinbürger legte. 

Ich aber gebe bei dieser Sache Gerhart Hauptmann zum ersten Male in 
meinem Leben recht: auch ich würde mich unter keinen Umständen weder von 
Exzellenz Becker noch dem Oberbürgermeister Böß in die offizielle und be- 
amtete deutsche Geistigkeit verwickeln lassen. Auch ich sage unverblümt: 
eher werde ich Stadtverordneter als Dichterakademiker in Berlin! 


330 


DAS AUSLAND: FRANKREICH 


ie Fremdeninvasion, unter der wir gegenwärtig infolge der „Saison de 

Paris“ und des Frankensturzes zu leiden haben, ist für Berichterstatter 
und Karikaturisten ein unerschöpfliches Thema. Es ist wahr, der Anblick 
der von Amerikanern überfließenden Autobusse und dieser zum Sturm auf 
den Louvre und den Arc de Triomphe losgelassenen Karawanen, dieses 
köstlichen Gemischs von Rassen und Sprachen, die auf unseren großen 
Boulevards durcheinanderquirlen, ist schon recht komisch, was Edmond 
' Jaloux kürzlich veranlaßte, folgendes zu schreiben: 


„Auf dem Platz du Palais-Royal, meistens zwischen den Arkaden vor 
den kleinen Tischen des Cafe Rohan, treibt sich ein eigenartiger Blinder 
herum; er verkauft Postkarten, Untergrund-Fahrpläne und andere geogra- 
phische Souvenirs, aber vor seiner Brust hängt ein Schildchen, worauf 
zu lesen ist: Blind geboren, spreche Englisch und Französisch. Spricht 
Französisch in Paris! Etwas, was wirklich selten genug geworden ist, um 
besonders angekündigt zu werden.“ 


Im Vergleich zu dem zentralen Stadtteil von Paris erscheint Montparnasse 
vollkommen französisch, und zwar wahrscheinlich, weil der Sommer die 
schwedischen, spanischen, amerikanischen, russischen, deutschen und pol- 
nischen Maler, die in der Regel das Quartier bevölkern, in die Flucht nach 
den südlichen Strandbädern gejagt hat. Und bald werden die Cafes von Cassis, 
Saint-Trepez und Toulon Filialen des Cafe du Döme und der Rotonde 
scheinen, und auf dem Boulevard Montparnasse werden nur noch Ein- 
geborene übrigbleiben, die sonst in der kosmopolitischen Menge unterge- 
gangen sind. 


Diese Saison de Paris, die so viele Gäste anzieht, ist übrigens recht mittel- 
mäßig. Ihre beiden Hauptattraktionen: das Russische Ballett und Ida Rubin- 
stein sind entschieden vollkommen ausgeschöpft, und Adrien La Rochelle 
gab nach einer Vorstellung des Russischen Balletts den allgemeinen Eindruck 
richtig wieder, indem er sagte: „Das ist aus.“ 


Ida Rubinstein hat in der Oper einen Orpheus gespielt, der keinen 
Menschen entzückt hat. Diaghilew war dieses Jahr ins Theätre Sarah Bern- 
hardt gekommen, und während eines ganzen Monats wechselte das Russische 
Ballett ab mit „Mon livre chez les riches“, und die Abonnenten des Theaters, 
die sich versprochen hatten, den Pfarrer von Clement Vautel zu sehen, und 
gezwungen wurden, die Musik von Strawinsky und Ausstattungen von 
Picasso zu sehen, waren höchst verzweifelt. Das Russische Ballett hatte 
übrigens trotz seiner Mittelmäßigkeit: großen Erfolg, den es wahrscheinlich 
dem Umstand verdankt, daß der Eintrittspreis auf 100 Frcs. erhöht war. 


Diaghilew, der sich der Schwäche seiner Tänzer und seiner neuen Balletts 
bewußt war, hatte gehofft, uns durch die Bühnenbilder von Miro und Max 
Ernst, Derain, Pruna und Utrillo zu packen, aber nur die Ausstattung des 
letzteren war irgendwie interessant: Am Abend der Premiere von Baraban 
bot.die Ankunft Utrillos mit seiner Familie, Suzanne Valadon, Andre Utter 
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und Berthe Weill, ein malerisches Bild. In der Pause suchte Utter überall 
nach Diaghilew: „Ich möchte ihm gern Utrillo zeigen, den er noch nie ge- 
sehen hat“, sagte er. In Wirklichkeit hatte sich Utrillo damit begnügt, ein 
Aquarell zu geben, das man zu den Dimensionen eines Bühnenbildes ver- 
größert hatte. Aber der Direktor des Russischen Balletts hatte insbesondere 
damit gerechnet, daß die Bühnenbilder von Jean Miro und Max Ernst seinem 
Gastspiel Reiz verleihen sollten, und er hatte sich nicht verrechnet. Aber 
trotzdem waren es nicht die Gegner der Surrealisten, sondern die Surrealisten 
selbst, die empört waren, daß ihre Maler mit einem „Krämer“ paktiert hatten, 
und die dann auch sein Ballett ausgepfiffen haben. Auf diese Weise bereitete 
das empörte Publikum „Romeo und Julia“ einen Erfolg, den es auf andere 
Weise nie gehabt hätte. 


Die ihren Gewohnheiten treuen Surrealisten haben übrigens in diesen 
Tagen viel von sich reden. gemacht. Einige Tage nach dem Skandal des 
Russischen Balletts stellte Louis Aragon in Begleitung von einem Dutzend 
seiner Freunde Maurice Martin du Gard vor der Redaktion der: ,‚Nouvelles 
Litteraires“, von dem er sich durch einen Artikel beleidigt fühlte. Der 
Direktor der „Nouvelles Litteraires“ flüchtete in sein Büro, die Angreifer 
folgten ihm und begannen, Türen und Möbel zu demolieren, warfen Lampen 
und Telephonapparate zum Fenster hinaus, dies alles zum größten Gaudium 
der Zeitungsausträger auf der Rue du Croissant. Jacques Guenne schloß die 
Surrealisten in seinem Büro ein und holte die Polizei, die Louis Aragon, 
Andre Breton, Philippe Soupault und Benjamin PEeret abführte. Die Ge- 
schichte endigte auf dem Gericht, aber Aragon soll auf die Beschuldigung 
des Hausfriedensbruchs, der Körperverletzung und Beleidigung mit der An- 
strengung eines Prozesses wegen Verleumdung gegen Maurice Martin du 
Gard geantwortet haben, dem er vorwirft, nachstehendes geschrieben zu 
haben: „Louis Aragon war von einer Madrider Gesellschaft, eingeladen, zu 
den Studenten zu sprechen. Schon am Bahnhof wollte er, seiner Gewohn- 
heit entsprechend, anfangen, Skandal zu machen. Mehr als einer der jungen 
Intellektuellen suchte, mitgerissen, ihn zu überbieten, und als unser Surrea- 
list sich rühmte, schon mehrmals wegen Delikte festgenommen zu sein, die 
aus einer Gefühlsausschweifung geboren waren, wenn man so sagen kann, 
wurde ihm bedeutet, daß, wenn er diesen sonderbaren Geschmack nicht in 
seiner eigenen Familie kennengelernt und entwickelt hätte, er in Spanien 
nichts mehr lernen könne.“ 


Dieses Ereignis erheiterte die Pariser Chronik ebensosehr wie die Ehe- 
schließung der Cecile Sorel. Man weiß, daß Madame Sorel ihre Berühmtheit 
nicht durchaus ihrem schauspielerischen Talent verdankt, und daß sie nicht 
nur an der Comedie Frangaise seit 30 Jahren Celemene spielt. Die Ankündi- 
gung ihrer Heirat mit dem Erben einer der ältesten französischen Familien, 
dem Marquis de Segur, rief um so größeres Erstaunen hervor, als man die 
Sache geheimgehalten und die Vorsicht gebraucht hatte, die Hochzeit in 
der Nähe von Marseille zu feiern. Man hofft, daß C£cile Sorel das Theater 
verlassen wird. Sol. 
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Caplan-Auto, bemalt nach Entwurf von Mme. Sonja Delauncy 
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SUCHLRZEOUFERSCHNITT 


ZELIZKO, Felsgravierungen der Südafrikanischen Buschmänner. Verlag F. A. 
Brockhaus, Leipzig. 
Auf Grund der vom 1902 verstorbenen Afrikaforscher Emil Holub von seinen 
Reisen zwischen 1872 und 1887 mitgebrachten Originalen und Kopien hat Zelizko 
einen einzigartigen Atlas zusammengestellt. Für das Studium des Stils sind die 
Umrißkopien durch ihre Klarheit fast günstiger als die Abbildungen der zum 
Teil stark verwitterten Originale. Die Achnlichkeit dieser Bilder mit den Tier- 
gestalten in den Höhlen von Alt-Amira und in Süd-Frankreich ist besonders auf- 
fallend, wenn auch die Zeichnung hier erheblich gehemmter und gezwungener 
erscheint. A.B. 


MAURICE DEKOBRA, La Madone des Sleepings. Librairie Baudiniere, 
Barıs, 
Was soll man heute lesen? Literarisches ist fast außer Kurs, Detektivgeschichten 
verflossene Romantik, es bleibt die Kolportage, die den Rekord hält, zumal, wenn 
sie Wirklichkeit ist. Was nicht schwer fallen sollte, denn der größte Teil und 
nicht der schlechteste Teil des Lebens ist Kolportage. Man muß nur das Organ 
dafür haben, muß die Dinge wirklich kennen, statt sie nach Literatenmanier zu 
ersehnen, muß sie, empfehlenswertes Rezept, leicht sublimieren und das hinein- 
mischen, wovon zwar alle sprechen, was aber niemand aus eigener Erfahrung 
kennt. 


Dieser Roman ist ungewöhnlich geschickt komponiert: Hintergrund: Sowjet- 
rußland, als Gegensatz, durchaus verwendbar: die prinzipien- und voraussetzungs- 
lose englische Aristokratie, dazu einen Schuß Berliner Nachtleben, Fabel: das 
intime Leben eines Sowjetbotschafters in Berlin, seine Liebe zu einer englischen 
Aristokratin, die ihn am Bändel hat, und die furchtbare Rache der Sow jetgelieb- 
ten, die indes durch das Schicksal paralysiert wird. Es ist alles drin, die ganze 
Scala des Kitsches, den wir so notwendig zu unserer geistigen Erholung brauchen, 
eine Jagd durch Europa, die durch die Gefängnisse der Tscheka führt, die abge- 
löst werden durch amerikanische Yachten, durch Riviera und alte feuchte, einsame 
englische Parks. Es kommen Gewitter vor, parallel den furchtbarsten mensch- 
lichen Entspannungen, aber man ist nie versucht, dem Autor den Vorwurf zu 
machen, daß er es zu doll treibt, aus dem einfachen Grunde, weil sein Talent alles 
Gewagte leicht überwindet. Außerdem ist er ein geschmackvoller und ein ge- 
bildeter Mensch. 

Literaten, wenn man sie nach Näherem über diesen Autor fragt, lehnen es ab, ihn 
zu kennen. Er sei ihnen dringend empfohlen. Hol 


GERHARD MENZ, Der deutsche Buchhandel. Flamberg Verlag, Gotha. 
Im vierten Band der von Kurt Wiedenfeld herausgegebenen Sammlung „Die 
deutsche Wirtschaft und ihre Führer“ schildert Menz den deutschen Buchhandel. 
Am wertvollsten sind seine knappen Wertungen der führenden Personen in frühe- 
ren Jahrhunderten. A.B. 


HELENE RICHTER, Josef Lewinsky, Fünfzig Jahre Wiener Kunst und 
Kultur. Deutscher Verlag für Jugend und Volk, Wien, Leipzig, New York. 
Bis-auf die schlecht reproduzierten Bilder mag dieses Buch, das theatergeschicht- 
lich sicher von erheblicher Bedeutung ist, für Burgtheaterenthusiasten ein vorzüg- 
liches Erinnerungswerk sein. 4A. B. 
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F. SCOTT FITZGERALD, The Great Gatsby. Charles Scribner’s Sons, 
New York. 
Herr Galsworthy langweilt uns mit den minutiösesten Schilderungen eines besse- 
ren englischen Mittelstandes. Wir werden in die Details einer kaum noch existie- 
renden, jedenfalls aber Jahrzehnte alten, staubbedeckten middle class familie 
eingeführt. Ein Roman wie Babbitt behandelt zwar erheblich frischeren Stoff, 
ermüdet aber ungemein durch seine epische Breite. Fitzgerald schildert ein ame- 
rikanisches Exemplar, das zwar ausgefallen ist, aber noch genug spezifisch ame- 
rikanisches Wesen besitzt, um durch dieses specimen einen tiefen Einblick in 
dieses Wesen zu tun. Monumentale Langeweile der großen amerikanischen 
Gesellschaft, die nicht das erträgt, was sie hat, nicht den Ort, an dem sie sich 
gerade befindet, von New York nach Coney-Island rast und umgekehrt, wenn ihr 
die See auf die Nerven geht, ohne daß Tageszeiten eine Rolle spielen, das Durch- 
einander dieser materiellen Kultur, das Belästigende ihrer Bequemlichkeit, die 
Banalität ihrer immer versteckten Sinnlichkeit und vor allem ihre grandiose 
Sentimentalität, die sich nicht geniert und stramm logisch zu allen Konsequenzen, 
bis zum Selbstmord treibt, die spezifisch amerikanische Mischung reflektionsloser 


Naivität mit bezauberndem Raffinement — dieses alles erlebt man —, und zwar 
mittels eines sehr gewählten, neuen amerikanischen Englisch, an dem man die 
Selbständigkeit der amerikanischen Sprache erkennt. HIEVRVA 


A LADY OF QUALITY, Serena Blandish or The Difficulty of Getting 
Married. William Heinemann Ltd., London. 


Diese Geschichte eines sehr schönen, aber minder geborenen, völlig voraus- 
setzungslosen Mädchens, hat die Vorteile und die Nachteile ihres weiblichen 
Autors. Sie überrascht durch Zartheit und Sensibilität, langweilt indessen im 
Verlauf, wenn man sie nicht sehr schnell liest, durch einen Mangel an Gestaltungs- 
kraft und durch eine Ueberschätzung des Aesthetischen. Die junge Dame will 
auf alle Fälle heiraten, sie sitzt herum am Fenster in einer unmöglichen Gegend 
und wird von einer brasilianischen Gräfin aufgelesen, die ihr ihr Haus zur Ver- 
fügung stellt, aber sie im übrigen ziemlich kalt als Objekt studiert. Ihr Butler 
übertrifft sie an Erfahrung, Energie und Kälte. Sein Urteil steht fest, als Serena 
die Unmöglichkeit begeht, bei der fabelhaftesten Partie Londons, Lord Ivor 
Cream, der sie zum Lunch eingeladen hat, zum Tee zu bleiben. Sie heiratet, aber 
nicht den Lord, sondern etwas nach Geburt Unmögliches. Ein ausgezeichneter 
Beitrag zur Psychologie des jungen Mädchens, nicht der Garconne und ähnlich 
verfehlten pornographischen Stumpfsinns, sondern exquisiterer Ware. Das Buch 
leidet stellenweise unter leichtem Hang zu Symbolismus, den schriftstellernde 
Damen der Gesellschaft nicht entbehren zu können glauben, ist aber im ganzen 
von einer speziell englischen Kultiviertheit, an der viele Jahrhunderte insularer 
Abgeschiedenheit beteiligt sind. H.v.W. 


GUTENBERG-FESTSCHRIFT. Zur Feier des 25jährigen Bestehens 
des Gutenbergvereins in Mainz. Herausgegeben von A. Ruppel. Verlag der 
Gutenberggesellschaft in Mainz. 

Ein imposanter Band mit fast 80 Aufsätzen über die Frühdruckzeit, über den 
Buchdruck der vier Jahrhunderte von 1500 bis 1900 und die heutige Buch- und 
Druckkunst, in allen Kultursprachen und so Zeugnis der neuen internationalen 
Solidarität. Inhalt, Druck, Papier, Einband, jedes für sich und alles in Einem: 
Ein Meisterwerk der Gutenberggesellschaft und ein Standardwerk jeder Bibliothek. 


AB. 
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IOHANN BREBECGHER,..(CHCı=CH), As. — (Levisite) oder der einzig 
gerechle Krieg. Agis-Verlag, Wien-Berlin. 
Bertha v. Suttner unverkitscht wiedergeboren in einem bis zur Hysterie erregten 
Pazifisten, der ein Dichter ist, wenn er auch nur ein Politiker sein will. Um 
in diesem Willen aktuelle Hochverratsabsicht zu sehen, muß einer schon instinkt- 
los sein wie ein Beamter der Staatsanwaltschaft. A. B. 


ANNELTTEKOLB, Spitzbögen. Mit elf Zeichnungen von Rudolf Großmann. 
S. Fischer Verlag. 1925. 
Die Zeichnungen sind zu wenig subtil für dieses Zwischen-der.-Zeilen-schreiben- 
Können. Annette Kolb gibt ihr Fingerspitzengefühl die Fähigkeit, zu sagen, ‚was 
andere nicht einmal erleiden, geschweige denn schreiben können. AB. 


WALTER HENTSCHEL, Sächsische Plastik um 1500. Wilhelm Limpert 
Verlag, Dresden. 
Der erste Band der geplanten Serie „Alte Kunst in Sachsen“, herausgegeben vom 
sächsischen Landesamt für Denkmalspflege, bringt nach einer gelehrten Einleitung 
in guten Bildern viel unbekanntes, wertvolles Material. Diese Einzeldarstellungen 
zur sächsischen Kunstgeschichte werden von grundlegender Bedeutung sein. 4.B. 


HERMANN BRÄUNING, OKTAVIO. Silhouetten aus der Werther- 
zeit. C. L. Wittichsche Hofbuchdruckerei. Darmstadt 1926. 
Aus dem Nachlaß von Johann Heinrich Voß und dem Silhouettenbuch von Carl 
Schubert sind hier 60 Silhouetten so verblüffend gut reproduziert, daß man 
meinen sollte, es handele sich um gut aufgeklebte Originale. Der Anhang be- 
richtigt viele Daten des bekannten, 1908 veröffentlichten Werkes aus Merks 
Nachlaß „Silhouetten aus der Goethezeit“. ABB: 


FRANCIS JAMMES, Der Baskische Himmel. 

FRANCIS JAMMES, Marie. Beides bei Jakob Hegner in Hellerau, 1926. 
Die schwingende Ruhe in den Dichtungen von Jammes beglückt immer wieder. 
Vor allem aber entzückt das Gefühl, Bücher in den Händen zu haben wie diese: 
federleicht, untadelig gedruckt, tadellos gebunden, Meisterwerke Hegners. A.B. 


ALFRED ROBITSEK, Der Kotillon. Ein Beitrag zur Sexualsymbolik. 
Internationaler psychoanalytischer Verlag, Leipzig, Wien, Zürich. 
Diese Arbeit verdient als eklatantes Beispiel für den Satz „Der Mensch 
sexualisiert die Welt“ eine allgemeinere Beachtung als sonst der Aufsatz einer 
Fachzeitschrift, selbst wie sonst die Artikel der „Imago“. Diese 40 Seiten sind 
wegen ihrer selbständigen Art, die vom Jargon der Freudschüler fast unberührt 
ist, zu beachten. A.B. 


AREND BUCHHOLTZ, Ernst von Bergmann. 4. Auflage. Verlag F. C. 
W. Vogel, Leipzig. 
Die über 600 Seiten lange Biographie ist auch für den Nichtmediziner von großem 
kulturgeschichtlichen Interesse. A. B. 


MAX WIESER, Der sentimeniale Mensch. Verlag Friedr. Andr. Perthes A.G. 
Gotha-Stuttgart. 
Eine Typologie des sentimentalen Menschen aus der Welt holländischer und 
deutscher Mystiker im ı8. Jahrhundert, von den Subjekten verfolgt bis zur 
Sentimentalisierung der Massen und bis zur Entsentimentalisierung der Führer- 
schicht. Eine hervorragende und spannende psychologische Arbeit an einem kaum 
bearbeiteten Material. 4A. B. 
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WILHELM HEINSE, Sämtliche Werke. Herausgegeben von Carl Schüdde- 
kopf, Insel-Verlag, eine 1912. 
Es ist ein großes Verdienst des Insel-Verlags, Bor ien nicht nur von ideeller 
Bedeutung, einen der größten deutschen Dichter durch eine Gesamtausgabe geehrt 
zu haben. Wenn er nichts weiter getan hätte, als den Enkolp zu übersetzen und 
uns dadurch einen der wenigen Stoffe des täglichen Lebens geliefert zu haben, 
die die Berühmtheiten von damals übergingen, aus dem einfachen Grunde, weil 
ihr Talent nicht ausreichte zu dieser Schilderung der saftigsten Wirklichkeit, 
sondern weil es nur zu dünnen und theoretischen Sittenschilderungen langte, — 
wenn er nur dies geleistet hätte, wäre es ein Zeugnis seiner seltenen Bedeutung 
gewesen. Denn er hatte das Wesen dieses einzigartigen Bruchstücks erkannt, 
aus dem einfachen Gründe, weil er unendlich lebendiger war als seine in der 
Tradition befangene Zeit. Er übersetzte es in eine leichte, klassische Sprache, 
er ist einer der großen Sprachschöpfer Deutschlands, diese Tatsache wird nur 
immer verdunkelt durch das Fehlen gewisser anderer dichterischer Eigenschaften 
und durch die Begabungen anderer Zeitgenossen, die sehr viel prächtiger waren. 
Heinse war zweifellos ein ausgesprochen erfinderisches Talent, er war stark 
kritisch eingestellt. Losgelöst ist er eigentlich nur im „Ardinghello“. Unsere 
Dichter sind — oft ohne unser Wissen — aus dem Sekretär- oder Hauslehrer- 
stande hervorgegangen, was insofern, wie auch bei Heinse, nicht belanglos ist, 
als dies nicht nur der äußere Ausdruck ihrer Betätigung ist. Sie kommen mehr 
oder weniger von der Philologie her (und verbundenen Disziplin wie Kunst- 
geschichte usw.), jedenfalls nicht aus praktischen bzw. freien Berufen. Liebe 
zur Kunst, theoretische Sehnsüchte sind oft die Folge. Bei Heinse stören diese 
ersten Elemente seine geistige Erziehung kaum, er hat ein höchst erfreuliches 
Gegengewicht in seiner ausgesprochen starken Erotik, die ihm so vorbildliche 
Leute wie Wieland und Herder erheblich übelnahmen. 
In dieser Zeit der Auswahlschriften und gesammelten Werke eine besondere 
Wohltat. Man kann aus diesen Bänden alles Mögliche herausfischen, was die 
Wunderlichkeit der Zeit bestens illustriert und lernt unsere völkische Eigenart 
besser verstehen. Besonders aufschlußreich sind die Briefe, z. B. die an Vater 
Gleim, diese mythische Halberstädter Persönlichkeit. Neben dem typisch Deutschen 
der damaligen Zeit finden wir durch alle seine Schriften zwei überaus betonte 
Eigenschaften: sein Weltbürgertum (trotz seiner Herkunft aus Schwarzburg- 
Sondershausen) und seine Grazie, und zwar die fast antiquisierende Grazie (und 
Festigkeit) seines Stiles, der seiner leichten, aber deshalb nicht weniger intensiven 
Auffassung der Dinge entspricht. H.v.W. 

ARTHUR FEILER, Amerika—Europa. Erfahrungen einer Reise. Frank- 
furter Societätsdruckerei, Frankfurt a. M. 
Keine der heute so beliebten Entdeckungen eines fremden Weltteils, sondern eine 
sachlich ruhige und vor allem brauchbar anschauliche Beschreibung ohne viel 
Geschrei, aber mit viel Verstand. FEB! 

FRANZ ROH, Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der 
neuesten europäischen Malerei. Verlag Klinckhardt & Biermann, Leipzig 1925. 
Dies ist wohl der erste beachtliche Versuch, die nachexpressionistische Malerei 
als Totalität zu umschreiben. Roh ist klug genug, das Nacheinander und Neben- 
einander des Impressionismus, Expressionismus und der neuesten Malerei als 
Möglichkeiten nach der jeweiligen Erscheinungsform zu schätzen; er ist fähig, 
das Heute schon geschichtskritisch zu sehen, ohne das Gestern schlecht zu machen. 

A.B: 
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SAMMEL-QUERSCHNITT 


Von Alexander Beßmertny. 


Das letzte große Ereignis des Kunstmarktes war die Versteigerung der Sammlung 
Dutasta in Paris, die mit großem Erfolg in der Galerie Georges Petit stattfand. 
Der auf dieser Auktion erzielte Umsatz ist so groß, daß er die überragende Bedeutung 
des Pariser Kunstmarktes für die ganze Welt von neuem erweist, vor allem, wenn 
man bedenkt, daß die täglich stattfindenden kleineren Auktionen bei Summierung 
ihrer Ergebnisse auch erhebliche Summen ergeben. Die schönsten Stücke der 
Sammlung Dutasta sind ein Pastell von Maurice Quentin de Latour, das Porträt der 
Madame Rouille de l’Estang, das für eine Million Francs verkauft wurde. Dieses 
Bild, eines der besten Werke des Meisters, brachte bei der Versteigerung der Samm- 
lung der Marquise du Plessi-Belliere im Jahre 1897 nur 31 550 Francs, als es im Jahre 
1919 wieder in den Handel kam: 365 000 Francs. Fragonards „Sacrifice & la rose“ 
brachte im Jahre 1882 bei der Versteigerung der Sammlung des Barons Denon 3050 
Frances und wurde jetzt für 200000 Francs an Mme. Lesieur verkauft. Von Latours 
Pastellen kostete das Kinderbildnis des Comte Nogeant 601000 F'rancs, und das 
Kinderbildnis d’Herault de Sechelle 435 000 Francs. — Von den Farbstichen, die sich 
in der Sammlung Dutasta befanden, ist vor allem ein herrlicher avant-la-lettre- 
Druck des zweiten Zustandes von Debucourts „Les deux baisers“ zu nennen 
Dies Werk brachte 510000 Francs. Für das gleiche Blatt zahlte, allerdings voı 
60 Jahren, ein heute berühmter Pariser Sammler 52 Francs und 50 Centimes, er sollte 
damals wegen dieser Verschwendung von seinem Vater entmündigt und enterbt 
werden. Debucourts „La rose et la main‘ wurde mit 190000 Francs bezahlt. „Le 
menuet de la mariede“ und „La nöce au chäteau“ mit je II0000 Frances. — Von 
Skulpturen lohnt es sich zu erwähnen, daß Falconets Werk „Venus und Amor“ mit 
180000 Francs bezahlt wurde. Der große Gobelin von Beauvais nach Boucher 
„Operateur“ wurde auf 165000 Francs getrieben. Andere Gobelins von Boucher 
kosteten, wie die „Entführung der Proserpina“, 440 000 Francs, und weniger. Ein 
Damensekretär aus der Zeit Ludwigs XV., von dem Meister Lacroix signiert, wurde 
mit 585000 Francs bezahlt, eine Kommode von demselben Meistertischler mit 
355000 Francs. Ein Paar Bronzeleuchter aus der Zeit Ludwigs XIV. stiegen auf 
200 000 Francs. 


Aus Die französischen Drucker- und Verlegerzeichen des ı5. Jahrh. Verlag der Münchener Drucke 
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Diese Auktion zeigte wieder, daß der Instinkt des wirklich sicheren Sammlers 
über die rechnerische Intelligenz des Nicht-als-Geldmenschen in den Zeiten 
wirtschaftlicher Erschütterung triumphiert. Der listige Weg, den die Geschichte 
durch die Inflation geht, um die Idee zu rechtfertigen, offenbart sich in 
den einmal für ein Butterbrot gekauften großen Kunstwerken. Was für einen Wert 
würde heute die Sammlung von Richard Götz repräsentieren, wenn sie ihm nicht, der 
sie gegen den Widerstand seiner Angehörigen zusammengebracht hatte, durch den 
Krieg abhanden gekommen wäre. Vielleicht ist es weniger die Freude an einem 
ernsthaften Gewinn als die Rechtfertigung vor der tagtäglichen Dummheit des Drein- 
redners aus unser aller Umgang, was den Sammler heute veranlaßt, Auktionen seiner 
Sammlungen noch selbst zu erleben und der Sieg des homo oeconomicus auf einem 
höheren Niveau der Möglichkeit, Geld zu machen, zu erleben. — 

Eine Autographensammlung von außergewöhnlichem Umfang wurde am 21. und 
22. Mai bei Karl Ernst Henrici in Berlin versteigert. Sie stammt aus dem Besitz 
des Leipziger Pelzhändlers F. Besonders reich vertreten ist Heinrich Heine mit 
42 Nummern, darunter zwei Testamentsentwürfe, einer in französischer und einer in 
deutscher Sprache. Unter den Manuskripten befinden sich eine große Menge von 
Gedichten und vor allem viele eigenhändige Aphorismen über das Judentum. Unter 
den Goethebriefen ist ein Brief an Knebel bemerkenswert, den Goethe im Jahre 1780 
an Lavater, bei dem Knebel zu Besuch war, geschickt hat und der bisher nicht ver- 
öffentlicht worden ist. Das älteste Autogramm dieser Sammlung stammt von Luther, 
während das jüngste von Werfel ist. Luthers Brief ist mit 4500 M., der von Werfel 
mit 5 M. angesetzt, und Henrici hat Humor genug, seinen Auktionskatalog mit dem 
Titel „Von Luther bis Werfel“ zu bezeichnen. Das interessanteste Stück dieser 
Auktion dürfte die Brieftasche Schopenhauers sein, mit.dem dazugehörigen Notiz- 
buch mit seinen eigenhändigen Eintragungen von seiner ersten italienischen Reise 
im Jahre 1818/19. Es finden sich auf diesem Blatt Eintragungen über Schnupftabak, 
über die Reiseroute; eine Vermögensaufstellung und Ausgaben werden gebucht, 
Gasthofsadressen folgen und vor allem auch einige weitere Adressen, von denen es 
im Jahrbuch der Schopenhauergesellschaft, wo über diese Notizen geschrieben wurde. 
philiströs genug heißt: „Wir begegnen einigen weiteren Adressen, deren Wiedergabe 
mir unangebracht erscheint.“ Es sind dies die Adressen von Kokotten und Bordellen, 
deren Anführung allein heute wohl kaum noch jemand zu einem Besuch auf einer 
Italienreise verführen dürfte, selbst wenn er noch so treu auf Schopenhauers Spuren 
wandeln wollte, 


Auktions-Kalender. 


ı. und 2. Juli: München bei F'ugo Helbing. Alte Müller & Co. Sammlung Castiglioni. 3. Teil. 

Bilder und Möbel, Gobelins, Teppiche, China- Bilder und Antiquitäten. 

Plastik und Keramik, 16. Oktober: Berlin bei Hollstein & Pupbel. 
10. Juli: München bei Hugo Helbing. Bilder Chodowiecki-Sammlung. 

und Handzeichnungen moderner Meister. 19. u. 20. Oktober: Berlin bei Hollstein & Puppel. 
13. bis 16. Juli: Amsterdam bei W. M. Mensing- Kupferstiche aus dem ı5. bis ı8. Jahrhundert. 
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Aus Tacuinus, Schachtafeln der Gesundheit. Straßburg ı53ı1. Mit Holzschnitten von Hans Weiditz 
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Rudolf Großmann 


MARGINALIEN 


Der Alte aus Lübeck. Ueber dem Lehrter Bahnhof liegt schon etwas 
wie Alsterstimmung. Wittenberge mit seinen Würstchen ist letzte wendische 
Station, was dann kommt, ist trotz slawischer Endung reinstes Arierland, 
wohltuend und anheimelnd nach Fremde und Gebraus. Büchen, wo man 
umsteigt, um immer tiefer in die arische Urheimat einzudringen, ist ein be- 
merkenswerter Knotenpunkt, hier weidet Vieh greifbar längs der Bahn, und 
Vieh ist in langen Güterzügen Passagier. 

Aber Lübeck, weiter rechts, trug den Schild der Hanse, man denkt an 
stolze und doch etwas spießige Bürger, gegen die gehalten der Adel neben- 
an, oft frech, wenn auch sympathisch, des weiten Blicks über die See 
entbehrt. Alter Hansengeist ist ein ausgezeichnetes Schlagwort, das aber in 
der Jugend nicht so von Mystik umwittert war wie etwa Indianer- und See- 
räuber- oder auch nur märkische Raubrittergeschichten. 

Das neue Lübeck, das außer der wundervollen Rotspohnfirma Tesdorf 
noch Thomas Mann und den Marzipan sein eigen nennt, nahm seine 
roojährige Reichsfreiheit zum Anlaß, um ein Weihefest zu feiern. Es war 
eine echte Hetz, Anlaß zu Hin und Her, es war kein Bekenntnis — mit so 
albernen, programmatischen Ideen gibt man sich dort nicht ab —, sondern 
ein mittelalterliches Volksfest, das mit aller Selbstverständlichkeit und Breite 
gefeiert wurde, wozu nur diese Rasse fähig ist. Wer dachte noch an Herrn 
Neumann oder an völkische Umtriebe und derartige Witze. Die Leute dort 
haben Gott sei Dank derartige Etiketten nicht nötig, sondern haben in einer 
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der schönsten Städte, im Ratskeller und seinen Weinen, in gotischen Kirchen, 
Stadttoren, in ihrem Humor, in der Reinheit und Unverbrauchtheit ihrer 
Rasse nichts weiter von außen, von der Zentrale nötig, um ein mehrtägiges 
Fest zu feiern, das an Kompaktheit und Ausgelassenheit an flämische und 
holländische Feste erinnerte. 

Der geistige Mittelpunkt dieser Tage war der Vortrag von Thomas Mann, 
Lübecks bestem Sohn, einst wegen seiner Indiskretionen beschimpft von den 
Betroffenen, heute, wenn auch mit leiser Ironie, die das Durchschauen ergibt, 
mit Stolz als Landsmann empfunden. Der Vortrag, den der Fernstehende 
und zu unkritischer Begeisterung Neigende wohl feinsinnig nennt, war vor 
allem durch seine Pfiffigkeit bemerkenswert. Thomas Mann ging mit seinen 
Kritikern ins Zeug. Wenn sie ihm etwas am Zeuge flicken wollten, fiele 
ihnen immer nur Lübeck und sein Marzipan ein (uns konnte er nebenbei 
nicht gemeint haben, da wir ihn mit gefülltem Kranz verglichen haben 
und ihm überhaupt sehr anerkennend gegenüberstehen). Er wäre im übrigen, 
sagte er, darüber gar nicht ungehalten, denn Marzipan sei eine schöne Materie. 
Und außerdem bedeute Marzipan das ‚„panis Marci“, und der heilige Marcus 
sei der Schutzpatron von Venedig — und so kam er auf die natürlichste und 
glatteste Weise von der Welt auf seinen „Tod in Venedig“ und beschrieb 
dies und andere Bücher von sich. Es ging alles natürlich und gemütlich zu. 

Thomas Mann bezeichnete sich und den Lübecker Bürgergeist als Mitte 
zwischen Rechts und Links, er sei dem Neuen nicht abgeneigt, aber man 
müsse pietätvoll sein! So kam er auf den Weltanschauungsgegensatz im 
Zauberberg, der so denkbar unlübeckisch ist, so lübeckfremd, daß sowohl 
Hans Castorp als Thomas Mann von der ortsfremden, leicht orientalischen 
Diskussion im Grunde gänzlich unberührt bleiben. Lübeck als deutsches 
Lebensziel war etwa das Thema des Vortrags.. Man denke sich lebhaft in 
diesen Gedanken und seine Konsequenzen hinein: in die Uebernahme all der 
schönen Dinge, echten Hansageist, echtes Ariertum, echten Marzipan, wahre 
Gemütlichkeit in dem Deutschland von heute. Wie gesagt, der Vortrag war 
sehr pfiffig. 

Der materielle Hintergrund war der Festzug, in dem sich Lübecker Ge- 
schichte darstellte. Herr. Reinhardt hätte hier lernen können, mit wie wenig 
Regiemitteln man denkbar größte Wirkungen erzielen kann. Die ganzen Hand- 
werke und Berufe waren kurzerhand aus ihren Arbeitsstätten herausgeholt 
und in den Zug eingereiht: Schneider, Tischler, Fleischer, Schmiede, Hafen- 
arbeiter, Travemünder Fischer usw., alles ließ sich (vom Parteistandpunkt aus) 
mißbrauchen, gab sich her, und de Effekt war ein vollkommener: so etwas 
von übertriebenen, phantastischen Gesichtern hat man lange nicht zusammen 
gesehen! Es war Theater und war Wirklichkeit zugleich, es war Mittelalter 
und Heute,: eine leibhaftige Vereinigung von Gegensätzen, die. durch keine 
diktatorische Dialektik wegzudisputieren war. Es war eine Selbstverständ- 
lichkeit der Tatsachen, durch keine Tendenz gefärbt oder verbogen, was nach 
dem Geschrei weniger nervenfester Zentralen mal erfrischender Gegensatz 
ist. Man muß es allerdings mitgemacht haben, sonst glaubt man es nicht. 


H. v. Weedderkop. 
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Wagnerzyklus — Zeitlupenmusik 


Es gibt sogar noch etwas vor Rienzi: 

Die Hochzeit — Erstgeburt des Neunzehnjährigen. 

Das Liebesverbot — heroisch-komische Jugendsünde und als solche dem 
bayerischen Königsfreund drei Jahrzehnte nach ihrem Begehen im Manuskript 
demütig zugeeignet. 

Rienzi. Trefflich die Chöre (offenbare Meistersingerskizzen), denen es 
wenigstens gelingt, die wogenden ff. Streicher und erbarmungslos donnernden 
Bläser zu durchdringen. 

Gesamtresultat: Viertägige Immunität gegen Hupenskandal und Telephon- 
gegelle wegen akuter Ertaubung. 

Der fliegende Holländer mit Bühnenbildern und 
gruseligen Maschinerien von P. Aravantinos. Volks- 
tümliche Ensemblesätze, frische Matrosenchöre (in 
denen bereits Lehrbuben und Gesellen spuken). Ueber 
Gewitterszenen weht Ringstimmung — — — Doch 
nirgends ein Hauch von Dämonie! Bürgerlichkeit oben 
und unten, wo mit traditioneller Virtuosität Blech 
seines Amtes waltet. 

Auch kann Senta-Kemps Temperament weder 
Stimmfülle noch schlanke Taille ersetzen... 

Tannhäuser: Man eıkennt den Hörselberg der 
achtziger Jahre, diese Vorstudie zu den Blumen- 
mädchen, nicht wieder. Siegreich vertreibt Kleibers 
herb gestaltende Hand Makartsche Schwüle und 
Patschuli-Süßigkeit. Beseelt singt Frau Leider-Venus. 
Faustische Echtheit bewegt Tannhäuser-Soots Genuß- 
klage: „Aus Freuden sehn’ ich mich nach Schmerzen.“ 


H. Bieling Feierlich tönt Pilgersang aus karfreitagszaube- 

rischer Landschaft. Messinggelber Abendstern er- 
flimmert schlicht. Inu fremdartiger Transparenz und wohlproportionierter 
Posaunität strahlt das Orchester. Wittenbergblitze erhellen Tannhäusers Rom- 
bericht, und glaubhaft steigert sich seine gnadenlose Vereinsamung zum Heim- 
weh nach Trösterin Venus, dieser Umkehrung christlicher Madonna — bis die 
reine Komtesse ihr Leben ausatmet und den „Sündigen‘“ entsühnt. 

Lohengrin: Mit dem Tannhäuser beginnt die Serie nationaler Musikdramen, 
die den Ausbau des deutschen Imperiums so folgenschwer unterstützen sollten. 

Recht betrachtet ist Lohengrin die Volksoper. Lilienweiße Unschuld, pech- 
rabenschwarze Tücke, Neugier und Hoffart der Weiber, Hochzeitsgeläute, 
Brautnachtmysterien — Herz, was begehrst du noch mehr? 

Tristan und Isolde: Behördlich konzessionierte Aphrodisiaca verflossener 
Jahrzehnte, Paradis artificiel professoraler Bourgeoisie, Wollust der Anständig- 
keit im Parkett. Vielfältig löst Kleiber die Hartnäckigkeit des Klangrausches. 
Unsterbliche Jagdatmosphäre geistert aus germanischem Waldesdunkel des 
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attischen Bühnenmalers- Aravantinos. Entschwellte Streicher, nikotinfreie 
Tuben, musikerfüllte Generalpausen, Tristan, Isolde. Vergeistigung symboli- 
sierten Sexus-Aktes auf Marmorbänken, kluge Negierung festlichen Höhe- 
punktes bis — ach! König Marke-Stimmgewalt ertönt! Vor dieser Zeitlupen- 
Aufnahme klangillustrierter Langatmigkeit und Impotenz versagt auch Kleibers 
organisch wachsende Meisterschaft. 

Meistersinger: Dieser Abgesang bürgerlich-nationaler Musikdramatik mit 
der Devise: „daß Volk und Kunst gleich blüh’ und wachs’“... prangt heut- 
zutage auf allen Programmen deutscher Festvorstellungen. Wären nicht die 


Georg Stein 


ungöttlichen Längen, käme Stolzings Wonneweis’ etwas weniger oft, blieben 
uns etliche „Hoch-Tannen“ und ‚„Schwarz-Tinten-Töne“ erspart — diese 
Meisterpartitur ließe viel ungemischt Schönes bestehen, zumal wenn sie so 
kammerorchestral durchsichtig, so lebendig pulsierend erklingt wie bei Kleiber. 

Seidiger Glanz in den Bläsern, elegante Biegsamkeit der Streicher, humor- 
voll phrasierte Harfen, virtuose Beckmesser-Serenade, imposant gesteigerte, 
straff zäsurierte Chöre, andächtige Choral- und Weihnachtsmelodien, lustig 
profilierte Marschtempi der Festwiese, äußerste Klarheit im dreifachen Kontra- 
punkt von Gevatter Schuster, Schneider & Co. (fast so schön wie auf der 
Voxplatte!) 
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Rheingold: Jetzt endlich (im Ring der Nibelungen) bei Dr. Karl Muck 
fühlen sich die Wagnerianer völlig heimisch. Er repräsentiert Bayreuther 
Tradition in Fin-de-Siecle-Spiritus luftdicht konserviert. Bewunderungswürdig, 
wie dieser Dirigent vier lange Stunden hindurch vor seinem Pult steht. In 
diesem Vorspiel feiert verstärkte Zeitlupenaufnahme wahre Orgien. Der Riesen- 
Horizont Wagnerscher Irdischkeit hebt unter täppischem Zugreifen der Bar- 
baren Fafner und Fasolt, die gleich einem, Schweizer Männergesangverein ihre 
Litanei abraspeln. Ziellos umherrollendes Gerät aus Orient-Ramsch-Basaren der 
nördlichen Friedrichstadt ist Rheingold-Ersatz. Langeweile gipfelt in ratloser 
Verzweiflung... 

Die Walküre: Breiter entfaltet sich klapperndes Pathos angepichter Bärte. 
Anna Csillags Riesenloreleihaar läßt Bubenköpfe vor Neid ergrauen. Hohl 
staımpfen Speere. Lebende Bilder mit sinfonischer Illustrierung entfachter 
Brunst. Frickas banale Gardinenpredigt, protzige Großartigkeit, falsche Gotik 
der 60er Jahre! Da horch — ein Menschenton in Dolomitenlandschaft: Brün- 
hilde bittet Vater Wotan, ihr zu vertrauen. Seine Beichte lullt ein. Endlich 
landen die schmetternden Posaunen auf dem Brünhildenfelsen, der alte Feuer- 
zauber stimmt dankbar, obzwar ereigentlich bei Zenner in Treptow schöner klingt. 

Siegfried: Inzwischen sind die Streicher massiv, die Bläser pompös ge- 
worden. Traditionelle Mastkur schlägt an. Exakter gerät dem Komponisten 
jede Illustrierung, immer routinierter wird die Uebereinstimmung von Klang, 
Bewegung und Wort. Siegfried in Stimmglanz und Ausdauer von Abend zu 
Abend crescendierend, erschrickt wirklich und mit ihm das Publikum, als er, die 
Brünne abhebend, Vorkriegswölbungen emporragen sieht; ıhn kommt das 
Fürchten an, und wie die wonnige Maid bedachtsam sich aufrichtet, wie sie gar 
den ersten Schrei ausstößt — da springt der Held entsetzt zurück, so daß die 
Kulisse wackelt. Halt’ dich senkrecht, wenn dies minnige Weib in deine Arme 
stürzt...! Panoptikumsattitüden bekräftigen musikalische Sinnenglut der acht- 
ziger Jahre, Pseudoromantik flaschengrüner Butzenscheiben dokumentiert sich 
im Profil wogender Hinterfront, und das brünstige Gebrüll scheucht manchen 
vorzeitig hinaus. 

Götterdämmerung: Die obstinate Wiederkehr von Situationen, Gescheh- 
nissen, Personen, Gefühlen, Worten ‚„sehrt“ auch die widerstandsfähigste 
Nervensubstanz. Dieser ganze leitmotivische Klüngel hypnotisierender Klang- 
räusche, vorweggenommener Coueismus: „Es klingt und gefällt mir immer 
besser und besser‘ — lastet wie ein Alp auf dem Musiksinn preisgegebener 
Hörer. Siegfried wird wissender Mann und stirbt. Zu Boden stürzt die Götter- 
pracht auf Stelzen, vergänglicher Staub senkt sich auf das Orchester. Muck, 
kühler Bezwinger suggestiver Weisen, läßt wiedergekäuten Flammenzauber 
noch einmal straff aufrauschen. Wehmütig-schal schmeckt der Nachklang und 
Sehnen nach den kosmischen Himmeln eines Mozart weitet das benommene Ohr. 

Parsifal: Epilog, Bühnenweihfestspiel, dessen Neutestamentarismus Applaus 
verbietet und am ıı. Abend den berühmten Spruch Ben Akibas in Ton, Wort 
und Idee bestätigt. Kleiber, gut katholischer Abkunft, versucht, die farbigen 
Banner der alleinseligmachenden Kirche machtvoll-innig zu entfalten: er 
zelebriert eine weiße Messe, und zuweilen gleitet wirklich so etwas wie dag 
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Lächeln der ewigen Mutter durchs Orchester. Armer Parsifal! Auf der letzten 
Station dieses zyklischen Stimmruins angelangt, mußt du den ganzen Abend 
herumstehen und den reinen Toren markieren. Frühlingshaft-jung, liebenswert, 
frei von aller Schwulität die streng gemeisterten Blumenmädchen. Umsonst 
Kundrys Mühen im Rosenhag, den Knaben zu deflorieren: keusch bleibt das 
Orchester, respektheischend die Chöre, blechern die Glocken hinter der Szene. 
O Zeitlüpenmusik!!! Dem Fanatiker am Pult zuliebe harrt man aus bis zum 
Schluß. 

Zeitgenössischer Irrtum: Es ginge nicht an, Wotan in Sportdreß und 
Eispickel, Siegfried im Smoking, Brünhilde mit Complet und DBubikopf, 
Klingsor im geblümten Pyjama ‚modern“ agieren zu lassen. Dekorationen 
und Geste, Wämser und Schilde, Speere und Humpen, Helm und Harnisch, 
Sang und Klang: sie sind verschmolzene Einheit Wagners, retrospektive Mächt, 
fossiles Echo jener Riesenwälder, in welche einst Varus den Abglanz südlicher 
Sonne trug. 


Entwicklung des Jazz. 1914 vom rauhen Ted Lewis gezeugt, fünf Jahre 
ein schreiendes, quiekendes, brüllendes, heulendes Kind, wurde Jazz IQIg in 
eine Erziehungsanstalt gepackt. Sanft sprach ihm Art Hickman (der Vater 
des „Sweet-Jazz‘“‘) zu, Ferdie Grofe, Klavierspieler im Whiteman-Orchester, 
entwöhnte ihn 1920 des Strampelns und lehrte ihn Gehen (er schrieb die erste 
reguläre Jazz-Partitur); Paul Whiteman schliff den Heranwachsenden in allen 
Turnsälen des Holzes, des Blechs und des Schlagzeugs. George Gershwin, 
erster Schöpfer zugleich des Themas wie der Orchestrierung, entzog ihm 1924 
die Ammen in Gestalt fremder Melodien und machte ihn zum Jüngling, der auf 
eigenen Beinen steht und sich reckt, vom Tanzboden in die Konzertsäle ein- 
zudringen. 
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Was wiederum brachte das wilde Geschöpf seinen Erziehern und ihren Ge- 
räten bei? Das Sopran-Saxophon kann heute heraüf bis zum zweigestrichenen 
G über den Violinschlüssel; das Bariton-Saxophon herunter bis zum D unter- 
halb des Baßschlüssels. Passagen und Arpeggien über 18 bis 20 Töne werden 
mühelos bewerkstelligt. Die B-Trompete spottet der Lehrbücher und hüpft 
glockenrein eine ganze Oktave noch über das hohe C hinaus. Die Tenor- 
trompeten klimmen bis zum zweigestrichenen F und blasen ein legato, als ob 
sie geölt wären. Blendende Zungentechnik gestattet den Klarinetten einen 
Lauf über siebzehn Noten, der den Atem stocken macht, ganz zu schweigen 
von den Kornetts, die wie die Hengste wiehern und vor Lachen bersten können. 
Die grantige, plärrende Tuba singt eine Melodie wie ein Cello. 

So sieht z. B. der Jux aus, der, weiß Gott, gar keiner ist. (Man vergleiche 
die obigen Noten, den Anfang von Gershwins „Rhapsodie in Blue“) W.B. 


GERHARD SCHÄKE: 


» Ich bin Gott! 
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F In diesem Buche wird versucht, unter Zugfundelegung vielfältiger 
RO Meinungen, wissenschaftlicher Hypothesen und dichterischer Deutung 
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Verstopfung kann nie durch Abführmittel geheilt werden, die für den 
erschlafften Darm dasselbe sind wie für das müde Pferd die Peitsche. Zum 
Unterschied von Abführmitteln ist Brotella nach Professor Dr. Gewecke eine 
naturgemäß wirkende Darmdiät, die den Darm erzieht, stärkt und verjüngt, 
trainiert, glättet, reinigt, ernährt und zu neuem Leben bringt. „Brotella‘“ wirkt 
allmählich, bestimmt und ıst als Magendarm-Heilsuppe das gesundeste, wohl- 
schmeckendste und heilsamste Frühstück und Abendessen. — Was Aerzte sagen: 
„Brotella“ hat bei meiner Frau Wunder gewirkt: sie litt derartig an chronischer 
Constipation, daß kein Abführmittel irgendwelchen Erfolg bei ihr hatte. Nach 
vierwöchentlichem Gebrauch von ‚Brotella“-mild und -stark im Wechsel hat 
sie zu unserer größten Freude das erreicht, was sie nimmer zu erreichen be- 
fürchtete, nämlich einen zeitlich regelmäßigen Stuhl. Sie fühlt sich wie neu- 
geboren... Dr. Emil Scheible. 

(Inserat aus Münchener Neueste Nachrichten.) 


Bückeburg. 
Bückeburg, du trautes Städtchen, Südliche Bepflanzung zeiget 
Mit den Straßen blank und rein, Uns das Palmenhaus im Flor, 
Schmucken, lieben, trauten Mädchen, Wo die Orchidee neiget 
Und den Burgen wunderfein! Sanft das Köpfchen licht im Chor! 
Wie liegt doch das Schloß so minnig, In der Mausoleumshalle, 
Tief versteckt in dichtem Grün, Deren Blau ägypt’sche Form, 
Karpfen, Schwäne, weiß und sinnig, Schlafen nun. die Fürsten alle, 
Durch den Teich, den stillen, ziehn. — Die gespendet so enorm. 
In dem Schloß, dem Fürstensaale, Ihre Landeskinder trauern, 
Strahlt die Herrlichkeit und Pracht, Daß sie jetzt so fürstenlos; 
Die einst einigte zum Mahle, Ruhen nun in kalten Mauern, 
Könige und Kaisermacht! — — Die gelebet einst so groß! — — 
Gleißnerisches Gold "bedecket Wie zur Zeıt der Biedermeier, 
Tür und Tore feenhaft; Stimm’ ich heute an die Leier: 
Frauenhand Erinn’rung wecket, „Bückeburg, dich grüßt mit frohem 
In Gobelin, so meisterhaft! Eine dankbare Berlinerin!“ [Sinn, 


(Schaumburg-Lippische Landes-Zeitung.) 


Offerte F. 328. Sehr geehrter Herr! Das von Ihnen gewünschte Zimmer 
kann ich Ihnen wohl bieten. Es ist wohl keine Telephonbenützung möglich, 
doch stelle ich Ihnen als Ersatz ein sehr schönes, wenn auch kleines Klosett 
mit Wasserspülung und Sonnenseite kostenlos zur Verfügung. Ein nicht 
angeschlossener Radioapparat ist auch vorhanden. 

Da das Zimmer mit Balkon sehr schnell vergriffen sein wird, bitte ich Sie, 
zwischen 3 und %4 Uhr dasselbe ansehen zu wollen, da auch zu dieser Zeit 
Gelegenheit geboten ist, einen guten Bohnenkaffee bei mir zu trinken. Eine 
unverheiratete Tochter von 47 Jahren ist auch noch da, die Ihnen alles 
besorgen kann, sonst stelle ich mich gerne zur Benützung frei zu Verfügung. 

Ich erwarte Sie bestimmt am Montag nachmittag zur angegebenen Zeit. 
Mit freundlichem Gruß, hochachtungsvoll Schnackerl, Bergstraße 18. 

(Originalbrief lag der Redaktion vor.) 
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HANDSCHRIFTEN BEDEUTENDER MUSIKER 


Autosport 


Von Clairenore Stinnes 


Es ist schwer zu sagen, wo der Punkt liegt, der die Behauptung recht- 
fertigt, daß das Autofahren ein Sport sei, ja sogar die sportliche Leistung unter 
Umständen in die Kategorie der Leibesübungen fällt. Selbstverständlich 
spreche ich hier nicht von einer Fahrt, meinetwegen von Berlin nach Leipzig, 
sondern ich meine die Ausschreibungen der Länder im internationalen Maß- 
stab. Ich mußte natürlich auch erst meine Erfahrungen sammeln. Eine große 
Unterstützung war mir meine frühzeitige Kenntnis des Autos. Schon als 
Kind verbrachte ich jeden freien Augenblick am und im Wagen. Das Studium 
des Innenlebens der Maschine fesselte mich, und in dem Maße, wie sich meine 
Hände unter der Einwirkung von Oel und Benzin verfärbten, klärte sich mein 
Verständnis für Zündung und Kompression, den Motor und seine Möglich- 
keiten. Beim Montieren und Durchprobieren kam ich mir vor wie ein Forscher, 
den die Wißbegier nach Erkenntnis treibt. 

An dem Tage, an welchem ich das dazugehörige gesetzliche Alter erreichte, 
erwarb ich mir meinen Führerschein. Auf Grund meiner praktischen Er- 
fahrungen, die ich dann in der Folge gesammelt habe, betone ich nochmals 
den großen Unterschied, der zwischen dem gewöhnlichen Herrenfahrer und 
dem berufsmäßigen oder passionierten Sportsfahrer liegt. Letzterer gewinnt 
die Einstellung, bei welcher das Auto nicht mehr nur Fortbewegungsmittel ist, 
sondern ein Faktor, der auf eine Distanz zwischen zwei Punkten berechnet 
wird. Am Steuer verschmelzen Fahrer und Gefährt. Die Beine des Läufers, 
die Arme des Boxers, das Pferd des Reiters, das sind dem Führer die Räder. 
Er ist in ständigem Kontakt mit der starken, pulsierenden Lebenskraft, die 
alles treibt, auf die er sich vollständig einstellen muß, um sie zu beherrschen. 
Die eigene Energie verschmilzt mit der des Wagens. Die Handlungen werden 
zum größten Teil instinktiv, getrieben vom Willen, das Ziel zu erreichen. Im 
Rennen die höchste Geschwindigkeit, bei der Zuverlässigkeitsfahrt das beste 
Gesamtresultat. Dazu die rein körperliche Leistung, die unabhängig von der 
Geschicklichkeit des Fahrens und des Verständnisses für die Maschinen ver- 
langt wird. 500 Kilometer am Tage, gleichviel, ob die Sonne scheint oder es 
in Strömen regnet, ist eine Anforderung, die, wenn sie sich über längere Zeit 
erstreckt, überwunden sein will. 

Treffen wir uns hier nicht mit unseren Sportkollegen der anderen 
Fakultäten: die Konzentration des Willens auf das Endziel hin, das Zwingen 
des Körpers und des Geistes alle Hindernisse zu überwinden? Ist es nicht 
das gleiche Gefühl bei jedem, der sich heute zum sportlichen Wettbewerb 
meldet? Und die volle Erfüllung dieser Forderung ist nur möglich, wenn 
der Organismus ein gewisses Training hat, das heißt, beherrscht wird und 
nicht beherrscht. 


Berichtigung. Im Spanienheft (Aprilheft) sind die Aufsätze, bei denen 
kein Uebersetzer genannt ist, sämtlich von unserem spanischen Mitarbeiter, 
Herrn Maximo Jose Kahn, übersetzt. 
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Julie Elias und ihr neues Kochbuch. Die Frau, die uns die graziösesten 
Modenessays schenkt, hat auch den besten Geschmack. Nicht nur in modischen 
Dingen, sondern auch in der Wahl ihrer Speisekarte. Ja, vielleicht ist die 
Kunst, zu kochen, ihr produktivstes Talent, denn sie ist keine Theoretikerin 
der Küche, sondern eine erprobte Strategin, die oft im Feuer gestanden hat. 
Im Herdteuer. 

Viele werden ihr neues Kochbuch (Verlag Ullstein) lesen, sich über all die 
raffinierten Dinge freuen und erstaunt fragen: Ja, kann man denn ‚so etwas“ 
allein ohne Hilfe eines bewährten Kochs bereiten? Das sind ja Kochkunst- 
stücke. Nun ja, es ist ein Kochbuch für „Fortgeschrittene“, für „Wissende um 
die Kunst des Essens“, die immer mehr ausstirbt. Die Zeit Brillat-Sayarins ist 
längst vorüber, denn bei all seinem Geschmack mutete er den Mägen seiner 
Zeit doch mehr zu, als sie zu leisten vermochten. Heute lebt man nach Kalorien, 
die Wage reguliert täglich den Bedarf an „Futter“. Daß die vieledle Kochkunst, 
die niemand unterschätzen soll, dabei zu kurz kommt, ist begreiflich, aber 
betrüblich. Wir haben früher immer zu gut und zu reichlich gegessen. Erst der 
Krieg ließ uns erkennen, wie sehr wir geschwelgt hatten. Die Jahre haben uns 
allmählich die Herrlichkeiten der Natur wiedergeschenkt, die eine Tafel be- 
reichern und den Lebensgenuß steigern können. Aber man weiß nicht mehr viel 
mit diesen köstlichen Zeiten anzufangen. Die bürgerliche Küche geht an ihnen 
achtlos vorüber, und nur in ganz wenigen Häusern macht man noch eine Kunst 
aus der Befriedigung der vitalsten Triebe. Man überläßt diese komplizierten 
Dinge meist dem Küchenchef eines großen Restaurants, und wer gern gut 
essen will, pilgert in solch ein Schlemmerparadies. Die häusliche Kochkunst 
aber liegt brach, die Hausfrau selbst, namentlich die junge, moderne, kennt 
weder Liebe zur vieledlen Kochkunst, noch die Tradition, die Heiligkeit eineı 
gepflegten Küche. 

Darum ist Julie Elias’ Buch in dieser Zeit besonders wertvoll. Eine 
Kulturtat. Es bringt den Aelteren alte und neue Freuden und der jungen, 
leichtlebigen Generation der Hausfrauen wird es zum Leitfaden. Vielleicht. ein 
Wegweiser zum Herzen des Mannes. Denn auch hier gilt die Mahnung des 
Bibelwortes: „und hätte der Liebe nicht“. Julie Elias weiß mit Liebe zu kochen. 

Mit großzügiger Gastfreundschaft ist ihr schönes Heim arn Matthäikirch- 
platz stets für alle Freunde geöffnet, und sie ist eine treue und dankbare 


ORBIS TERRARUM  D:: Linder der Erde im Bilde 


Dies Werk, das im Verlag Ernst Wasmuth, Berlin, erscheint, sollten Sie abonnieren. Es birgt eine 
unschätzbare Fülle der Anregung und Belehrung. Jeder Band erschließt ein anderes Land der Erde, 
zeigt es in der ganzen Fülle seiner Schönheit und seines Reichtums: das Leben, die Landschaft und 
die Baukunst. Wollen Sie die Welt kennen, füllen Sie noch heute untenstehenden Bestellschein aus. 


Vier Reisen ım Jahr nur M 8.— monatlich für 4 Bände, die einzeln je M 26.— kosten 


Dieses Jahr führt Sie der ORBIS TERRARUM nach Canada, einem Lande der Zukunft. Jugoslawien 
mit Mazedonien und der Dalmatinischen Küste, nach England, Schottland, Irland sowie nach Frankreich. 


An die Buchhandlung von GEORG KOSSACK, BERLIN, MARKGRAFENSTRASSE31I 
Ich abonniere den ORBIS TERRARUM für 1926 gegen monatliche Zahlung von Mark 8.— 


Name: j 


Ausschneiden und unfrankiert als Drucksache senden 
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Freundin. Das liest der Kenner, der in diesem Kreise mitgenießen darf, viel- 
leicht auch der Psychologe, aus diesem Kochbuch heraus. Sie setzt vielen ihrer 
Freunde und Freundinnen hier ein kleines Erinnerungsdenkmal nach dem 
Grundsatz, daß man sich nicht mit fremden Federn schmücken soll. So finden 
sich die Namen vieler ihrer Freunde in diesem Buche wieder, als Dank für 
Rezepte und lukullische Genüsse, die man der Kochkünstlerin gern zur Ver- 
fügung stellte und gelegentlich bereitete. Das Buch ist Max Liebermann, dem 
Gourmet, nicht dem Maler, gewidmet, dem ältesten und besten Freunde des 
Hauses. Es gibt Gänseleber und Karpfen nach Elsa Herzog, Gratin von Krebs- 
schwänzen nach Paul Block (o wie gut!), amerikanische Salate, die Tilla Durieux 
von ihrer Amerikafahrt heimbrachte, oder Salat Porta rossa nach Johannes 
Guthmann, dem Hauptmannfreunde und Kunsthistoriker aus Schreiberhau. 
Die Süßigkeiten des Lebens und der Küche sind meist Sache der Frauen. Rosa 
Bertens brilliert hier mit einem Salat Schinken A la creme, der Max Reinhardts 
höchstes Entzücken in Paris hervorrief. Martha Liebermann mit einem Parfait 
von Kaffee, das wirklich parfait ist, und die Wiener Tascherln des feinfühligen 
Kunstsammlers Neiber aus Wien, unser aller liebwerter Freund, sind auch 
nicht zu verachten. Aber die meisten Rezepte entstammen doch der Eriindungs- 
gabe der Verfasserin. Auch haben viele Reisen, besonders nach Faris, ihr 
Wissen und ihre Erfahrung wesentlich bereichert. Die Rezepte des Buches sind 
sämtlich von ihr ausprobiert, und niemand kann ihr vorwerfen, sie gebe nur 
theoretisches Wissen. 

So regt Julie Elias hoffentlich mit ihrem neuen Kochbuch die Phantasie 
der jungen Generation zu neuen Taten an. Dann hat die Kochkünstlerin, wie 
der Freund der Madame Recamier, Brillat-Savari, der große Küchen- 
philosoph des 18. Jahrhunderts sagt: „Wichtigeres für das Glück der Mensch- 
heit getan, als der Astronom mit der Entdeckung eines neuen Gestirns. 

Maria Theresia. 


Erdbeersalat. In einer Glasschüssel werden auf halbierte Ananasscheiben 
Kirschwasser und Puderzucker getan, darüber kommen kleine und große Erd- 
beeren, Melone in Streifen geschnitten und kleine Ananasstücke. Dias Ganze 
wird ıschichtweise mit Kirschwasser beträufelt und mit Puderzucker bestreut. 
Vor dem Servieren muß die Masse mindestens ein bis zwei Stunden ziehen. 
Man kann Schlagsahne oder Vanillecreme, auch Creme d’Isigny oder Custard 
dazu reichen. Maria Theresia. 


Deutsches Tennis-Fiasko. Schönste gnädige Frau, Sie beneiden mich um 
die Sensationen der Pfingstturniere, den Anblick schweißtriefender, mißgelaunter 
Cracks, die Regen- und Kälteschauer inmitten süßester Maienluft und die kosen- 
den Blicke liebreizender Edelnutten.... 

Ich beneide Sie, verehrte Göttin, um Ihren fiebrigen Heuschnupfen, der Sie 
zu einer nonchalanten Ruhe in dem ‚centre court“ Ihres sicher traumhaft 
schönen Louis-XVI.-Bettes zwingt — ein Meisterschaftsplatz — von dem Sie 
mit weit größerem Genuß die Tennisereignisse an Ihren Augen vorüberziehen 
lassen können — — —., 
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Wir armen Genußsüchtigen mußten es in persona Tag um Tag... Das 
Wichtigste bei diesen Meisterschaftsangelegenheiten sind die Vorgerüchte! 
\Wonnebebend haben wir überall lesen können: „Es werden zu sehen sein — der 
Negerkönig Mischka mit dem artistischen Back-hand, das Indianerdoppel der 
Brüder Koscher und Lu, die Meisterin der Insel Lesbos in ihrer unerhörten 
Spieltechnik und alle anderen europäischen Meister und Edelamateure in ihren 
Primadonnenlaunen etc. etc.“ Und wirklich — war der Meister von Klein- 
Pinne am ersten Tag die Attraktion! Dafür erhöhen sich automatisch die Ein- 
trittspreise. Zu essen und zu trinken bekommt man nichts, die Büfette und 
Kuchenberge sind umlagert. Unausgesetzt tritt man einander auf die Füße. 

Auch die Tribünen sind überfüllt — man legt sich die „B. Z.“ unter den 
verlängerten Rücken und klatscht wahnsinnig mit. Am meisten amüsieren sich 
die rot-weißen Ballbuben, die auf hohe Tafeln klettern und immer falsche 
Zahlen anstecken. Emphatisch gratuliert man nach dem Match (vertraulich 
tuend) den Siegern, wobei sich herausstellt, daß die anderen gewonnen haben. 
Was machts — favorisiert sind die Deutschen, siegen tun die Ausländer. 
Schuld sind immer die Bälle! Froitzheim kontra Dunlop — ein Duell mit mehr- 
maligem Ballwechsel!!!! 

Am besten hat es Oscar Kreuzer. Als „ausübendes Organ‘ der Turnier- 
leitung — streng, aber ungerecht — ist er frei von Schuld und Fehle und — 
Kampf. „Gut gestrichen ist halb gewonnen“ — das Turnier dauert ohnedies 
erstrrorkage 


GNÄDIGE FRAU! 


Macsen Sie einen Der/uch mit dem Auffeden erregen- 
den, in Daris preisgekrönfen Scßönßeilsmitel 


»NODABELLA« 


des Infiitufs de Beaufe, Daris — Nem York 


Es macßf Sie jung und /[c$ön. Kein Cream, keine 
Schminke. Das aufge/frichene Präparaf wird nach 
wenigen Minuten vollffändig abgemwa/chen und die 
Hauf er[cheintf wieder in jugendlicher Frifede. Die 
Wirkung Iff eine verblüffende, Falten und Fältchen find 
verfcöwunden. Überzeugen Sie ich [elb/f. Be/tellen 
Sie eine Originalfube, reichend für ca. 12 Auflagen, 
zum Dreife von 5.50 M gegen Doreinfendung oder 
Nachnaßme. — Zu Saben In allen einfchlägigen 
Ge/chäften, wo nicht erfältlich, direkt durch 


»NODABELLA« 


Derfrieb, BIn.-Friedenau,Südwe/tkorfo70. Rdeingau161 


LEGE GG. CH AH 


573 


Fast noch besser haben es die Berichterstatter. Diese kommen bei aus- 
gebrochener Dunkelheit, schreiben mangels Lichts unrichtige Resultate ab, lassen 


sich von Balljungen und Publikum den Verlauf — der ausführlich zu be- 
sprechenden Kämpfe — erzählen und stürmen eilig zu irgendwelchen Presse- 
EICH EN: 


Am aufregendsten sind die Schlußrunden. Da sitzt man, lauschen Sie, ver- 
ehrte Freundin, inmitten einer Ueberzahl entzückender, weithin leuchtender 
Frauenknie, die nervös hin und her wippen, und ärgert 'sich unentwegt, daß 
man nicht in aller Ruhe, ohne große Spesen solche Ausblicke genießen kann — 


Sie wollen mich unterbrechen — ableiten. Ich verstehe. Ihre Frage gilt 
dem ach so befehdeten Grafen Salm. Ein amüsiertes Lächeln huscht um ihren 
immer so verlockenden Mund ... Man wirft ihm Unerzogenheit vor und 


pfeift ihn — wie nachträglich festgestellt — grundlos aus. Man braucht ihn 
als Maitre de plaisir — und mißversteht ihn dann absichtlich. Dabei war Ludi 
dieses Mal so deprimierend anständig!!! 

Nur ein einziges Mal entfuhr ihm beim Ausgleiten das auf Tennisplätzen 
allerdings nicht übliche Wort, das mit Sch. beginnt, worauf eine junge, inter- 
essierte Amerikanerin gespannt fragte: ‚I like the funny count, but what’s 
meaning the word — beginning with sch—?“ 

Ein würdiger Bankdirektor kam ihm im Eifer des Gefechtes zu nah auf den 
Platz, worauf Ludi laut und vernehmlich betonte, daß ihn eine „Neu 
erscheinung“ störe, keine „gesellschaftliche, aber eine optische“. Zur Preis- 
verteilung erschien er verspätet, mit zwei hübschen jungen Damen am Arm 
und einem Feldblumenstrauß mit Garben in der Hand. Er entschuldigte sein 
Ausbleiben mit den Worten: ‚Schauts mich an, ich habe geerntet, ohne gesät 
zuchaben =. 

Gnädigste Frau — „rauh oder glatt‘ lautet die Frage um den Aufschlag — 
den Beginn des Spieles. Wenn ‚glatt‘, sage ich mich zum Lunch bei Ihnen an, 
um Ihre Kritik in Empfang zu nehmen — die befohlenen Cracks kann ich 
leider nicht mitbringen, da sie völlig vertrottelt sind und bereits das fünfte 
solche Turnier — immer wieder gegeneinander — austragen, fragt man ‚‚wie- 
viel Uhr‘ ?, ziehen sie eine Streichholzschachtel hervor und antworten, es wäre 
Mittwoch — begründend mit den Worten „es ist Zeit, daß wir aussteigen“. 

Goldrichtiger Ausspruch! 

„— Es ist Zeit, daß wir aussteigen“, um endlich wieder wahre Tennis- 
turniere zu erleben — 

Ich küsse Ihnen andachtsvoll die Hand. 

Der Ihre 
Paolo. 


Berichtigung. Das im Juniheft reproduzierte Bildnis Thyssens ist eine 
Zeichnung von Pankok, das der Betty Delaune eine solche von Bettina Hönig, das 
Klischee der Zeichnung Ernst Jusephson stellte Marcel Raval zur Verfügung, 
und die Kantorowicz-Zeichnung stammt von Max Pretzfelder, jetzt in Malaga. 
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Die Internationale Ausstellung in Dresden 


Daß 100 Bilder französischer Meister, von Corot, Daumier und Delacroix an 
bis zu Gris und Masson, meist aus Privatbesitz stammend, mehr Kunstwert be- 
sitzen als 150 Hervorbringungen lebender Dresdner oder die Kollektion, die 
die Sowjetregierung sandte, ohne daß Dr. Posse den geringsten Einfluß auf 
sie hatte, ist klar. 


Die Ausstellung ist trotzdem als Ganzes ein Meisterwerk. Sie ist die 
erste großzügige Internationale Ausstellung seit dem Kriege und die erste 
großzügige Internationale Ausstellung seit der Sonderbundausstellung in 
Köln im Jahre 1912. 


Die Dresdener Ausstellung geht zurück auf die Impressionisten, die meist 
aus der wunderbaren Sammlung Schmitz stammen, auf Liebermann, Corinth 
Slevogt, während die Sonderbundausstellung mit varı Gogh, Munch und 
Matisse begann. 


Dieses ist der einzige Unterschied zwischen den beiden Ausstellungen, 
und vielleicht auch der, daß Dresden vollständiger ist; Dr. Posse hat selbst 
an längst vergessene Künstler gedacht, wie an den früh verstorbenen Wilhelm 
Morgner, der mit einem merkwürdigen Frauenbildnis aus der Sammlung 
Stein in Düsseldorf vertreten ist, und an — Stuck (Konzession an München). 


Vorzüglich ist der Aufbau der Ausstellung. Sie ist selten schön gehängt. 
In den von Tessenow eingerichteten Räumen hängst selbst ein schlechtes Bild 
gut und gut belichtet; alles auf weiß, wie im seligen Sonderbund. 


Die Plastiken hat Albiker aufgestellt, mit großem Verständnis, so daß 
endlich mal die Skulpturen nicht als Anhängsel der Bilder wirken. (Unter 
den Dresdenern die amüsanten Bildwerke von Hofmann und von Maskos!) 


Die Bedeutung-der Schau liegt aber darin, daß endlich mal in einer groß- 
zügigen offiziellen Ausstellung auf die Kunst der Lebenden hingewiesen 
wird. — Es ist zuviel getan worden für alte Kunst. Viele Sammler wissen 
gar nicht, daß unter den Vierzigjährigen Meister sind, und daß es auch chic 
ist, neue Kunst an seinen Wänden zu haben. Man kauft alte Holländer und 
ähnliches, Dinge, die, wären sie heuer entstanden, Max Liebermann niemals in 
die Akademie-Ausstellung des Kaiser-Friedrich-Museum-Vereins im letzten 


Bad’ılikdungen 


flis Tiere und Rkase 


ZurHaus Trinkkur:Bei Nferenleiden-Harmsäure-Eiweiss-Zucker- 


Badeschriften-sowieAngabe billigsfer Bezugsquellen f-üas Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 
1925 = 16000 Badegäste. 
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Jahre hätte einziehen lassen, alte Meister, deren Wert in den Attesten. besteht, 
deren Wert Scheffler neulich festlegte, als er von dem Einbruch in eine 
Kunsthandlung erzählte, bei dem alle alten Meister gestohlen wurden, was 
aber nichts schadete, da die Atteste im Banksafe verwahrt wurden. 

Die Früchte der Dresdener Ausstellung werden bald zu spüren sein. 

Die Wirkung wird ähnlich wie die der Sonderbund-Ausstellung sein. Diese 
hat zu ihrer Zeit die Rheinlande und Westfalen revolutioniert, hat gezeigt, daß 
die Sammler Osthaus, Suermondt und Baron von der Heydt Recht hatten, und 
hat mich selbst veranlaßt, den ehrsamen Beruf eines Getreidehändlers mit dem 
des Kunsthändlers zu vertauschen. Dem Einfluß der Sonderbund-Ausstellung 
ist es ferner zu danken, daß die Museen von Köln, Düsseldorf usw. die Kunst 
der Lebenden erwarben und Sammler entstehen ließ, die vorher überhaupt nie 
sich für Kunst interessiert hatten und die sich jetzt ihre Wände, statt mit 
alten Holländern, mit Bildern lebender Kunst behingen. 

Das wird die Frucht der außerordentlich großen Leistung Dr. Posses 
sein. Die Kunst der Lebenden, die heute schwer um ihre Existenz ringt, 
wird durch ihn und sein Werk zu neuen Existenzmöglichkeiten gebracht 
werden; und das scheint mir das wichtigste Ergebnis dieser selten schönen 
Schau zu sein. ZAEEN 


Unsere Mitarbeiter Gottfried Benn, unser aller Doktor, der Maler Ottomar 
Starke, der Erfinder des Wortes „Querschnitt“ und der schönen Floskei von 
„Jugend, Mannesalter, Grazie, Esprit, Arabeske und Vieillesse verte‘, feierten 
ihren 40. Geburtstag. Dr. Otto Grautoff, der Freund unseres Freundes Wilhelm 
Uhde, der Entdecker der französischen Malerei von heute, der Entdecker von 
von Rayski und von Wilhelm Wagner, Dozent an vielen Hochschulen, feierte 
seinen 50. Geburtstag. Alle drei haben ihre Jugend mit so viel Grazie und 
Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 


Reell, Sommeraufenthalt, und Ersparnisse, sucht Frau, volle Figur, wenn 
ganz arm, zwecks Heirat. „Sch. 34 562‘ a. d. Exp. (Berl. Morgenp.) 

Neigungsheirat. Junggeselle, 36, gutherziger, solider, Landhausbesitzer, 
Vorort, sucht vermögende Dame, Körperfehler kein Hindernis, selbst Körper- 
fehler. Off. unt. „T. R. 239“ a. d. Exp. 


gegEHES 


schont das Herz, 
stets anregend, nie aufregend 
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Fr. Wiepking, Garten in Düsseldorf 


Stuhlverstopfung 
im Sommer 


„Der Sommer ist die Jahres- 
zeit der schweren hitzigen 
Darmkrankheiten als Folge 
der Ernährungssünden und 
des Genußlebens des langen 
Winters, die sich imSommer 
naturgesetzlich auswirken. 
Deshalb muß im Sommer 
besonders für körperreini- 
gende Darmfunktion ge- 
sorgt werden.“ 

Prof. Dr. Adams. 


nach Professor Dr. Gewecke 


verleiht dem Darm neue bewegende Kraft und Energie. 
Brotella reinigt, glättet, ernährt und kräftigt die Magen -Darm- 
Schleimhäute auf natürliche Art ohne Reizung und Gewöhnung und 
ist zugleich ein herrliches Frühstück oder Abendessen. Brotella-kalt 
im Sommer mit frischen Früchten, Fruchtsäften oder saurer Milch 
zubereitet ist eine Delikatesse! 


Brotella-Darm-Diät statt Abführmittell 


Für den Allgemeingebrauch: 
1. Brotella - mild, bei re leichter Ver- 
stopfung und für Kinder 
2. Brotella-stark bei chronischer Stublverstopfung - 
Für den Spezialgebrauch: 


3. Brotella für Korpulente, bei Stuhlverstopfung und Fettsucht. 
4. Brotella für Diabetiker, bei Stuhlverstopfg. u. Zuckerkrankheit 
5. Brotella für Nervöse, bei Stuhlverstopfung und Nervenleiden. 


In Apotheken, Drogerien, Reformhäusern. 


Wilhelm Hiller, Chem. u.Nahrungsmittel-Fabrik,Hannover 


1600 ARBEITER UND 
SPAMER AnoesreLLre 


FERNSPRECHER 6431 


FÜURFERNGESPR.63948 
GROSSDRUCKHAUS FÜR INDUSTRIE, 


170 DRUCKMASCHINEN 
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re 


DRUCK WISSENSCHAFTLICHER UND BIBLIOPHILER 
LITERATUR +» KATALOGE + UMSCHLÄAGE »- PROSPEKTE 
PLAKATE +» ETIKETTEN +» ZEITSCHRIFTEN +» PACKUNGEN 
IN BUCHDRUCK UND OFFSETDRUCK - WINCORDRUCK 
MUSTER UND KOSTEN- ANASTATISCHER DRUCK + FILMDRUCK «+ ROTATIONS-, 
VORANSCHLAGSOFORT FARBEN- UND ILLUSTRATIONSDRUCK « KLISCHEES 


Birkenwerder sanatonum An; a 
Physikalisch-diätetische Kuranstalt Un Al u 


Kreis Glatz Au 
Bad Kudowa Km un BARZ a : 
Kohlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller 


Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr.Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 


St. Blasıen 44 -ba# Schwarzwald Ratfhläge für Berufswahl u. IUmfhulung, Nadh= 


Höhenluftkurort (800 m) R Pr E 
Procpekt duch sag senr see weis vonTaufenden bewährterInftitute dur) den 


Kitzbühel Zi, 6% m, Wärnsıs | Sührer ducd) das private Unterrichts» 
Sommerfrische I. Ranges. Mäßige Preise, Illu- und Erziehungswefen Deutfchlands 


strierter Prospekt, Hotelverzeichnisse und Pri- 


vatwohnungslisten durch den Verkehrsverein. herausgegeben vom Reidjsverband deutfcher freier 
(privater) nterrihts- und Erziehungsanftalten. 
Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 
Meran ea 2. vermehrte u. verbefferte Auflage. Preis IM 1.80 
IR pEen, Hotel- und Sen lu Zu beziehen duch alle Buchhandlungen und dur) den 
€ sen. s ; ? 
a DATOTERIER Derlag Hllftein / Berlin SW 68, Kodhjftr. 22/26. 


wünfcht vorübergehend Aufenthalt in 
kultivierter Familie. Gegenleifung: 
Porträt- oder andere Malerei, Kunft- 
unterricht oder was [onft ein vielfeitig 
intere[Jierter Men[ch bieten kann. 


Offerten unter Qu. 40501 
an das Ullfteinhaus, Kochfraße 22-26 
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DÜSSELDORF 
KÖNIGSALLEE 68 


BELEUCHTUNG 
ELEKTR. APPARATE 


DER ANSPRUCHSVOLLE 
Buch -Verleger läßt binden bei 


CARL EINBRODT 


GROSSBUCHBINDEREI":LEIPZIG 


Ein nenes Buch 
som Dichfer des „Fröhlichen Ieimbergs“ 
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Der Baum 


Gedichte von 


Carl Zucdmaper 


In diefen Gedichten ift der ganze Jucdmayer: ein froß Gpoft und 
leifee ronie der Heimat tief verbundener heimlicher Lyriker. Hier 


mwächft feine befte Srefzenzg — 1925 Beerenauslefe, die Ernte eines 


goldenen Dichterformmers. 
Beheftet 1.50 M., in Halbleinen 2.50 M. 


x 
Der Propylaen-Berlag / Berlin 


Unsere 
Einfache D. 
N24+ N2402 


Sr Sp 6m 8 10% 


DUSSELDORF 


IM ZEICHEN DER GESOLEI 


Wichtige Sportveranstaltungen im Rhein-Stadion: 


BEDIENT Internationale Motorboot-Regatta 
14. und 15. August. ..... Deutsche Turn- und Schwimm-Meisterschaften 
22 DUSUSE On rn ar Fußball - Länderkampf Deutschland - Finnland 
ENSEDIEMDEr.. este len ae Fußball-Städtespiel Düsseldorf-Berlin 


200 KONGRESSE WÄHREND DER DAUER DER AUSSTELLUNG 
9.-25. SEPTEMBER TAGUNG DER GESELLSCHAFT DEUTSCHER NATURFORSCHER UND ARZTE 


1600 ARBEITER UND 
a ANGESTELLTE 


FERNSPRECHER 64311 


Era GES ‚63948 
RR GROSSDRUCKHAUS FÜR INDUSTRIE, 


170 DRUCKMASCHINEN 


106 SETZMASCHINEN HANDEL UND GEBRAUCHSGRAPHIK 
oe 


DRUCK WISSENSCHAFTLICHER UND BIBLIOPHILER 
LITERATUR » KATALOGE + UMSCHLAGE «+ PROSPEKTE 
PLAKATE + ETIKETTEN +» ZEITSCHRIFTEN » PACKUNGEN 
IN BUCHDRUCK UND OFFSETDRUCK »- WINCORDRUCK 
MUSTER UND KOSTEN- ANASTATISCHER DRUCK + FILMDRUCK «+ ROTATIONS-, 
VORANSCHLAGSOFORT FARBEN- UND ILLUSTRATIONSDRUCK «+ KLISCHEES 


TIEFDRUCKE 
KUPFERDRUCKE 


einfarbig u. mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 


CARLSABO-BERLIN SW 48 


Wilhelmstraße 133 / Fernsprecher: Lützow 2810 und 6387 


KUNSTKUPFERDRUCKEREI-SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 
Eigene Ateliers für Reproduktions-Photographien - Heliogravüre 


Hermann Noack 
Bildgießerei 
Bln.-Friedenau, Fehlerstr. 8 
Gegründet im Jahre 1897 
Fernspreh-Anscluß: 


Amt Rheingau 
Nr. 133 


gießt 


Ausführung von Denkmälern jeder Größe 
Sand- und Wachsguß - Vergrößerungen 
und Verkleinerungen von Plastiken und 
Plaketten - Ständiges Lager von Nach- 


bildungen antiker und moderner Bronzen 


für Ebbinghaus - de Fiori » Gaul . Kolbe 
Klimsh » Lehmbru&k - Scharff « Scheibe 
Scott . Renee Sintenis - Tuaillon u. a. 


